闲忆偶拾

张胜杰

前几天我偶得闲散，在家中四处乱翻，竟翻了个鱼缸出来。鱼缸饱受岁月的冲刷，看上去很脏。它的表面有些发绿，布满了深浅不一的划痕，有的地方还裹着一圈圈的胶带。缸里有一些五颜六色的小石子，由于没有水的浸润，石子的色泽显得黯淡了些。石子间夹杂着温润的雨花石。我捧起鱼缸，好多埋在记忆深处的旧事瞬间由模糊变得清晰而生动。

小学三年级——大概是那时候吧，家里添了只巴西龟。我叫它乌龟先生，它有着淡绿色的壳子，黄色的甲，眼两边各有一点红斑。刚到家里时，它只有半个手掌大，缩成一团，怯生生地打量着一切，没人注意时便伸头四处张望，被发现了就迅速缩回，还半眯着眼睛，一副无辜的样子。后来它慢慢地长大了。我带回了花岗岩，洗净后建了一个小岛。小岛一半在水中，一半在水面之上。乌龟先生很喜欢这个小岛，常趴在上面静沐暖阳，仰首观云，闲适自得。

它脾气很大。若是在它看云时端走它，乌龟先生准会四只小短腿乱蹬，搅扰了细沙的清梦。我们只好把它放回阳台上，一放便是一天。有时候忘了端回，乌龟先生就能“有幸”目送壮美的斜阳，再迎来流转的月光，在阳台上度过一整个夜晚了。

它没有熬过那个冬天。秋天它大舉进食，吃得像个皮球。天气越来越冷，乌龟先生也沉沉睡去。它一直睡着，送走春分，别了谷雨。惊蛰的那天阴沉沉的，云浮天上，雨藏云中，灰蒙蒙的，一副欲下未下的样子。到了夜晚，伴着一声钝响，灰暗的沉云中隐约有光透过，不久就传来了噼里啪啦的雨声。看着依旧未醒的乌龟先生，我似乎明白了那两个说不出的字。

我在园圃中用树枝挖了一个坑，把乌龟先生放进去。看着它紧闭的双眼与嵌入皮肤中的沙砾，我把土盖上，按紧，又盖了些草在上面，道了声晚安便转身离去。远方是万家灯火，高楼的轮廓隐于夜空，像浮在冥海上的座座岛屿。

第一次与死亡如此贴近，倒没有多么沉重，我也无力为死亡编织出美丽的幻想。只觉一种深深的怅惘，像一声无可奈何的叹息。可越无可奈何，人就越易执着。

走向阳台，好像什么都没发生过，只有指间残存的泥土还在提醒着我那不是梦。世间有无数的生命诞生过，也有无数的生命消亡了。生命的轮回将永远继续下去，驶向没人知道的远方。岩石会化为沙砾，山峰终有一日会倒塌，拉萨千年的冰雪也会在某一天融化。在光阴面前，我们如此渺小，何况是一只小乌龟呢？伟人可以被铭记几千年，普通人可能三年五载便被彻底忘记，湮没于世。但我愿在心中珍藏这个鱼缸，它有清水一汪，锦鲤两尾，还有个爱看云的乌龟先生。

放下鱼缸，蓦地发觉日影已西斜了。

【作者系江苏省淮北中学雨凝文学社社员，指导教师：张艳艳、赵同宇】