为问门前客 今朝几个来

恢嘉

谈论人生的书籍汗牛充栋，喟叹命运的格言琳琅满目，将多舛人生的根源归咎于不可捉摸难以抗拒的外力环境，委之于命运（所谓“时也命也”），乃是从古迄今广为流行而又无法自圆其说的主流说辞。“宁为太平犬，不为离乱人”的格言，即是从战乱频仍中一路走来的睿智之士浸淌着血泪的人生认知。一般地说，这种观点确实体现了无法选择治乱、无法选择君主的芸芸众生的最大的主观诉求。

“宁为”“不为”的说法过于绝对化，大凡过于绝对化的说法注定经不起严谨的理性推敲。离乱时代固然苦不堪言，升平治世就一定会百事顺遂幸福美满吗？未必然。王勃在其有名的《滕王阁序》中已经雄辩的道出了这一点：“嗟乎！时运不济，命运多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子安贫，达人知命。”

这里所要探究的悲剧主人公李适之，出生于王室，贵为皇族，生活在唐朝开元之治时期，赶上了玄宗李隆基这位旷世明主。李适之有胆有识，宽和厚道，正直敢言，知进知退，曾经在仕途上一路迁升至左丞相，但同样被命运无情戏弄，被权臣李林甫玩弄于股掌之上，晚景凄惨。最后在极度惊恐忧惧中服毒自尽。从某种意义上说，李适之用自己的人生悲剧为王勃的观点作了生动的注脚。

一

李适之（694-747），原名昌，祖籍陇西成纪，唐朝宗室，唐太宗李世民曾孙，恒山王李承乾之孙。因为皇族宗室的特殊背景，李适之进入仕途后年纪轻轻就被任命为左卫郎将。开元中，迁升为通州刺史，后“擢秦州都督，徙陕州刺史、河南尹”。开元二十四年（736），黄河支流谷水和洛水泛滥，朝廷屡次派人治水，收效甚微。于是下诏令李适之担任治水要职。李适之修筑了上阳、积翠、月陂三处堤坝，成功治理了谷水、洛水的水患。因李适之治水有功，唐玄宗下令立碑纪念，由永王李璘撰写碑文，太子李瑛题写碑额。同时，朝廷又将李适之擢升为御史大夫。《新唐书·李适之列传》记载：

李适之，恒山愍王孙也，始名昌。神龙初，擢左卫郎将。开元中，迁累通州刺史，以办治闻。按察使韩朝宗言诸朝，擢秦州都督。徙陕州刺史、河南尹。其政不苛细，为下所便。玄宗患谷、洛岁暴耗徭力，诏适之以禁钱作三大防，曰上阳、积翠、月陂，自是水不能患。刻石著功，诏永王璘书，皇太子瑛署额。进御史大夫。

《旧唐书·李适之列传》所载与《新唐书》略同，特别提及李适之在通州刺史任上“以强干见称”，故按察使韩朝宗特表推荐，擢拜秦州都督。俄转陕州刺史，入为河南尹。这些文字表明，李适之在仕途上一路升迁，并不是完全依靠其优越的皇族宗室背景，而是依靠自己的才干和世人公认的政绩。客观地说，是宗室背景加才干政绩促成了李适之在仕途上的一路升迁。

新旧《唐书》和《资治通鉴》均记载了李适之为祖父李承乾请命之事：

开元二十七年，兼幽州大都督府长史，知节度事。适之以祖得罪见废，父又遭则天所黜，葬礼有阙，上疏请归葬昭陵之阙内。于是下诏追赠承乾为恒山愍王，象为越州都督、郇国公，伯父厥及亡兄数人并有褒赠。数丧同至京师，葬礼甚盛，仍刊石于坟所。俄拜刑部尚书。（《旧唐书·李适之列传》）

二十七年，兼幽州长史，知节度事。适之以祖被废，而父象见逐武后时，葬有阙，至是丐陪瘗昭陵阙中，诏可。褒册典物，焜照都邑，行道为咨叹。迁刑部尚书。（《新唐书·李适之列传》）

御史大夫李适之，承乾之孙也，以才干得幸于上，数为承乾论辩；甲戌，追赠承乾恒山愍王。（《资治通鉴》卷二百一十四）

由上述记载可以看出以下两点：一是李适之耿介敢言，不顾忌讳，因为祖父李承乾谋反被废，其父亲李象又被女皇武则天所黜，葬礼有阙，于是斗胆上疏，请求归葬昭陵之阙内，《资治通鉴》还记载李适之“数为承乾论辩”，这是亟需非凡胆气的；二是此时李适之圣眷正隆，故而玄宗全部满足了他的请求，下诏追赠李承乾为恒山王、荆州大都督，谥曰愍，陪葬昭陵；并追赠李适之之父李象为越州都督、郇国公，伯父李厥及亡兄李玭等人也“并有褒赠”。如此顺利地解决了其祖父、父亲死后未能归葬昭陵的难题，随后又被擢升为刑部尚书，足以说明当时李适之在玄宗李隆基心目中的位置之重要。

二

在刑部尚书任上，李适之展示了自己的才华风格。新旧《唐书》皆对之津津乐道：

“适之雅好宾友，饮酒一斗不乱，夜则宴赏，昼决公务，庭无留事。”（《旧唐书·李适之列传》）

“适之喜宾客，饮酒至斗余不乱。夜宴娱，昼决事，案无留辞。”（《新唐书·李适之列传》）

如此好酒而不耽误公事实难觅求，尽管有刻意夸大的成分，但也说明李适之的确天生海量和处理公务干脆利落能力很强。于是，在被同事们交口称誉的同时，李适之也越来越吸引着玄宗的眼球。

早在开元二十四年（736），张九龄罢相后，由“目不识书”的牛仙客顶替了张九龄的空缺，做了左丞相。牛仙客在位时唯首相李林甫之命是从，颇受非议。天宝元年（742），牛仙客去世。牛仙客一死，玄宗便将敢作敢为的刑部尚书李适之视为接替人选，很快便任命李适之为左丞相。史称：李适之于“天宝元年，代牛仙客为左相，累封清和县公”。

面对浩荡皇恩，李适之唯有竭尽忠诚以求报效国家，以期青史留名。但他万万没有想到，这一淳朴的心愿却难以实现，因为他在左丞相这个平台上遇到了平生没有遇到过的厉害对手——右丞相李林甫。

这一时期，朝中領袖群臣的是右丞相李林甫。李林甫是唐高祖李渊堂弟长平肃王李叔良的曾孙，和李适之一样，都具有皇族宗室的背景。李林甫历任千牛直长、太子中允、太子谕德、国子司业、御史中丞、刑部侍郎、吏部侍郎、黄门侍郎，一个台阶、一个台阶地依次迁升而逐渐接近国家权力核心。开元二十四年李林甫接替张九龄，升任右丞相，后进封晋国公。

放眼大唐王朝乃至整个中国古代封建社会，李林甫都称得上是老谋深算老奸巨猾极难对付的官场政客，不仅在玄宗时代即被称之为“口有蜜，腹有剑”的极端阴险的老狐狸，而且其“口蜜腹剑”的功夫不输有史以来任何人。