绿色铁皮房

绿色的铁皮房是我们在山上休息睡觉的避风港。

在一大片全是白色房子的建筑构局中它显得如此突兀，从外面望去，一扇门，一面窗，简简单单。屋内摆放着六张上下铺式的木板床，五个人把这本就不大的空间塞得满满的，其中有一张床是没人住的，上面堆满了各自的行李箱子及杂物，紧挨着窗的位置是一张破旧不堪的黄色木桌，上面摆放着水杯、插座、手电筒等零零碎碎的物件，桌子的旁边倚靠着一把崭新的粉红色扫把，它在那里静静的杵着，仿佛在对布满灰尘并散落着泥巴的地板说着什么。

我记忆中的绿色铁皮房不是这样子的——

大概在我上小学的时候，我家还在八栋楼小区的五楼住，我很清楚地记得楼下也有个绿色铁皮房，起初我并不清楚这房子是做什么用的，只是看到人们在那进进出出，好奇的心驱使着我有一天终于凑近过去看了个究竟。

游戏机——我心中大喊着！原来绿色铁皮房内有乾坤。

一进门映入眼帘的是大大小小五颜六色的衣服背景，一层一层的扒开挡在前面的人群，终于见到了秘密所在，为数不多的兩三台街机并排横放着，画面里或是飞机在空中翻腾射击，或是怪兽在密林中横冲直撞，而画面外则是学生模样的人们在奋力地拍打按钮，拼命的大声呼唤。

每天都有很多的小孩、大孩没事了去投上几个币，站在机器前不知疲倦的操纵着手里的把杆，享受着游戏里的世界。印象里那时我是没有足够的零花钱的，无奈只能时不时地进去凑凑热闹，由于个头矮小不得不拼命地踮着脚尖看别人玩，就为了一饱眼福。

岁月不居，时节如流，如今我骄傲的成为了一名光荣的石油工人，穿上了父辈的红工装，戴上了顶天的安全帽，接过了前辈手中的“冲锋枪”，也住上了这独特的绿色铁皮房。

与井队的纯白色板房相比，我们的绿色铁皮房在很多方面则逊色许多。他们是标准的移动式房屋，有标准的保温层，而我们的绿色铁皮房保温功能基本是山寨。有一次，年长的樊师傅想弄清楚它的隔热层到底是怎样的，于是选择它身体一处破损的地方将其剥开，发现两片铁皮之间只有厚度不足一厘米的白色塑料泡沫。“也许这薄薄的东西会是新型的高科技材料呢”我心想。

倘若白天没有太阳，那绿色铁皮房算得上是御寒保暖的好地方。绿色铁皮房没有配空调，取而代之的是一台油乎乎且沾满灰尘的“小太阳”——电暖扇，话说后来的爱恨情仇皆由此而来。

前几天，有太阳的那几天，阳光温柔乖巧，给人无限暖意，上帝真是大方，在四川阴雨连绵的日子里给予我们这难得的慷慨馈赠。但没料到的是，绿色铁皮房却成了折磨我们的元凶巨恶……曾经那如少女般羞涩的阳光在屋顶舞蹈后，不经意地穿过绿色的顶板，忽然间像到了更年期一样发狂似的调戏我们这些男人——瞬间晒透的屋子如灶上的笼屉，蒸汽腾腾，我忍无可忍疯狂的扒光自己身上的衣物，只剩下那如超人般霸气的内裤，咬着牙心里念叨：让我这个上屉的包子先熟吧——也就大概几分钟快蒸熟的光景，我干脆放弃了午休，跑到屋外坐到红色的闲置管道上，享受那如少女初吻般甜蜜的阳光。啊——我仰天长啸——这是二月四川寒春的阳光，舒服，随即我又恶狠狠地瞥了一眼不远处绿色的铁皮房，那一定是上帝的侩子手！！

绿色铁皮房不仅升温速度让人瞠目结舌，散温的表现同样也是毫不逊色。于是，夜晚便成了另一个噩梦……

油乎乎、亮腾腾的“小太阳”是每晚必不可少的伴侣，可随之也带来了让人烦恼的问题。夜晚来临，拧开旋钮，“小太阳”开始正常的加热，热量持续的徐徐而上，睡在上铺的我的体验，会从舒服的暖，到不需要被子的热，再到令人发闷的烦躁，最终变成无法入睡的失眠。

因为“小太阳”不间断的努力工作，屋内的空气会变得又干又热又闷，于是每每在入睡前几分钟的时候，“小太阳”会被下铺默契的关掉。时间不知不觉流逝，九点，十点……凌晨时分，屋内的热气一点一点地被绿色铁皮房不留情面的驱到外面，寒气从四面八方各个角落、边边缝隙钻进屋内。黑夜里，我不断地尝试让自己尽快进入梦乡，一次又一次重复的拉紧薄薄的被角，一遍又一遍的确认我已裹得密不透风了，被子上面还有自己加盖的一层羽绒服，而正是上面加盖的羽绒服成了我心里唯一的慰藉。

……

又一次在夜里冻醒～～哆哆嗦嗦！

“铛——铛——”突然，有什么声音隐隐约约传入了我的耳朵。是什么呢，在这深更半夜的时刻？被窝里的我一下子没有了睡意，微微侧了下蜷缩的身子，竖起耳朵，带着疑惑，探寻着刚才声音的来源。

当那声音再次传到耳边的时候，我猛然意识到了什么，默默的脑海里出现了熟悉的场景、熟悉的风雨、熟悉的脸庞……当画面像电影一样在脑海里一帧一帧放映的时候，我的脸颊有东西在淌落，我的枕巾亦早已湿透。

是什么让我不禁泪流满面？又是什么让我的身体顷刻间热血沸腾？其实我的心里早已有了答案——是铁锤敲打钢管的“铛铛”声！是夜晚风雨中的红工装！是高高井架下的安全帽！是一群心中怀揣着中国梦的石油工人们！

寒夜，淫雨里，冷风中，他们依然在坚守，依然在奋斗。为了谁？又为了什么？为了平凡又不平凡的自己，为了家乡年迈的父母，为了家中爱着的妻儿，为了中原油田的再次辉煌，为了中国石化的美好明天，更为了中华民族的伟大复兴！

又一滴热泪划过脸颊，那一刹间，突然感觉自己无比的渺小，也无比的自惭形秽。我在想为什么这平日里每天都会出现在眼前的熟悉画面，我会一而再的错过，是我没有发现吗？不，我看见了，但是我的心并没有看见！

第二天清晨起来，再次环顾了一遍绿色铁皮房，不由得发觉它分外的可爱起来。

谨以此文献给奋战在一线的石油工人们！向他们致以崇高的敬意！

回忆于四川普光大湾405井第一次住井时的生活片段

写于2019年初 张鑫