老城与新区

宋金波

春节是在广东韶关过的。

珠江上游的两条支流，武江与浈江，自北向南，在韶关汇成北江。交汇点自然形成了夹在两江之间的小半岛，当地人称“小岛”。这是韶关老城区的中心地带，属于浈江区。

住地就在小岛的最中心。楼下是韶关最知名的步行街。但只要走出步行街几步，就是极为老旧的城区。

韶关历史悠久，时间的印痕在这些老街区上保存得十分完整。街巷极窄，有些地方只是能容二人对过穿行，更多的是仅容一辆小车通过的小巷。大部分建筑都有了年头，且几乎不加修饰，即便是步行街街面上，也有当初老建筑的红砖面袒露在外。小巷子里，各种电线、数据线东拉西扯，穿空而过。

老城区，以一种最经济、最自然的方式运行着。

步行街上，大品牌也不多。商户店面多数不大，有些几乎就在一条走廊或者两座楼的夹缝里。摆设没有那么讲究——这样的空间，想讲究也讲究不到哪里去。

走过那些小巷时我不止一次想到，要是在上海，甚至在我北方的县城老家，大概对这种“乱糟糟”的老街都很难容忍吧。

韶关也有新区，和很多通了高铁的城市一样，新区建在高铁站旁。当地政府应该是下了很大决心，要把新区发展起来。一些重要的政府组成部门，都先期迁到新区。新与老泾渭分明。

春節期间，两边都看了看，感觉颇为不同。特别是小岛老城。有时间慢慢穿梭在那些细密的巷子里，会发现这些巷子里竞隐藏着惊人的活力，绝不是养老的闲暇之地。大量的小商户，很多只是经营一种产品，比如豆花、捞粉或双皮奶。很多商户，是连大众点评上也搜不到的，尝一尝，味道居然不错。这些小商户的小，近于寒碜，让人不免担心它们怎么活下去。但看看它们的招牌、桌面，可以确定，它们已经好好地活很多年了。

大润发这样的现代商场，就在两三百米之外。小巷里每天也有定时摆卖的早市，周边农民的蔬菜、鸡鱼，极新鲜。各种建筑的格局，包括街口的大榕树，一看就是没有经过精心规划，在长长的时间里逐渐堆积生长出来，然而又显出一种自然的协调。如果在这里生活够久，会发现几乎所有的需求都可以在很小的空间内满足，至少对本地居民是如此。老城区的人口、资源、关系、商业，都是高密度的，以一种最经济、最自然的方式运行。步行街上的人不仅多，而且年轻。大众点评上，韶关饮食排名最靠前的，几乎都在小岛或很近的周边。这样的一个老城区，它全部的细节、全部的生活，能轻易转移到十数公里之外的新区吗？

多年以来，城市的更新，往往更青睐类似新区的模式。一张白纸好画画，好过老城区丛生的利益纠葛，做什么事情都难。

但是，全国各地依托高铁站发展的新区，有成功的，也有不那么如意的。在新区发力没什么错，但对老城，很多人往往只看到破旧的一面，却很少关注其内生的力量与自然协调的美。其实，如果能在街区整治和管理上有更多创新，在日本、我国台湾一些城市的老城区所见到的整洁、自然而不失现代感的形象，未必就不能在像韶关老城这样的地方得以实现。

德国社会学家西美尔给城市的定义是“精神生活的寄居之地”。对生活在其中的市民来说，过去的记忆，种种社会关系和资源，习惯的生活方式，不仅珍贵，也不是缺乏生命力的——尽管未必有大块的GDP贡献。