画里话外

我想，母亲在世也会这么做的。一棵树几经风雨才活了下来，就像我们人一样，要经过多少的磨难和挫折才能成人？当初母亲无私地救济过那么多孩子，最初的目的也不是要得到那几棵树。女儿还小，或许有一天我也会给她讲这个故事，这个故事的主题就叫三棵树的承诺，说这么一家人，为了报答一点小恩，三辈人守着、看护着，直到有一天其中一棵有幸长成了参天大树，兑现了他们当初的承诺。

—— 《三棵树的承诺》

扶贫大棚育苗忙（刘军喜 摄影）

拉魂腔唱尽人事悲凉，摄人魂魄，在小说的最后和竹马舞完美结合，竟起到了化干戈为玉帛的效果，战争戛然而止，敌人忘我陶醉，边舞边唱边唏嘘。在滋生出拉魂腔的土地上，活跃着比拉魂腔更丰富更婉转的个体生命，他们世世代代传递着腊八河沿岸的乡土魂。

——邓艮《弥合“乡土”与“传奇”的个人化叙事》

翻整土地备春耕（彭昭之 摄影）

农耕社会特别是原始农耕社会，一个人是种不了地的，需要多人合作，甚至需要整个部落一起上，这就培育了以“和”处理人际关系的伦理。俗语说的“种瓜得瓜，种豆得豆”，其实质是对现实与未来之间关系的揭示，中国人秉承的“忠厚传家久，诗书继世长”就由此来。

——许嘉璐《中华文化的根在农耕文化》