这个世界让我挫败，但我还不想离开

郭岩

奥丽芙·基特里奇是一个海边小镇的中学数学教师，四集美剧《奥丽芙·基特里奇》的女主角。她脾气暴躁，勤勉严谨，刻板无趣，总是分外清醒与冷静，永远行进在自以为正确的道路上。

无可避免地，奥丽芙和丈夫、儿子都关系紧张。奥丽芙的丈夫亨利是一个药剂师，克制得体，浪漫温和。情人节，他送给奥丽芙玫瑰、贺卡和巧克力，然而她转身就把贺卡扔进了垃圾筒。在她看来，浪漫对生活毫无帮助。她不关心丈夫药店的生意，甚至讥笑他新雇的店员丹妮丝长得像只老鼠。

丹妮丝的丈夫在打猎时被同伴误伤身亡，她陷于痛苦不能自拔。亨利细心照料丹妮丝，带她来家里用餐，在她食不下咽时，像老父亲一样喂她吃饭，照顾她睡觉，教她开车。奥丽芙却对丹妮丝毫不同情，认为她是丈夫的情人。

亨利总是以体贴的绅士风度和悲悯之心对待一切。他担心失去妻子，无论她多么刻薄、强硬、粗暴地对待自己，他都包容、理解并接受。然而在他中风倒地之前，奥丽芙从未感知过他的爱。只有在他去世之后，她才终于认识到，他是一个完美的丈夫。那些她从不曾正视过的幸福，在她能够觉察之时，才发现已经不再拥有。

奥丽芙认为自己的抑郁来自童年时，父亲用枪自杀身亡的阴影，但她不自知的是，自己的刻薄训斥、粗暴殴打，同样带给儿子心理阴影。

奥丽芙还有个蓝颜知己——同事凯西。只有面对凯西时，奥丽芙才展露欢颜。然而还未等他们发生什么，他却在她生日当晚回家的路上遭遇车祸去世。在孤独与欲望之间挣扎后，她得到的，是长久的悲恸与无助。

奥丽芙自觉疏离于群体，从不迎合任何人。无论是参加兒子的婚礼、客人到家中用餐，还是到再婚的儿子家做客，她行事、说话都不合时宜。但她不在乎别人如何看她，一意孤行。

丈夫去世，儿子远走，连陪伴她的狗也死去。如果说，以前她只是内心孤独的话，现在，她连形式上都是确定无疑的孤独了。她选择逃离，想以此摆脱孤独的如影随形。她认为自己也将步父亲后尘，事实上，她也打算这么做了。

她来到深秋的密林，打开录音机，放出悠扬的乐曲。她望向天空，海鸟鸣叫着飞过，冬季的天空树叶凋落，只有火炬树高举红色的“小火把”形单影只。她拿出手枪，准备给自己致命一击时，几个偶然到来的孩童打断了她。他们说：“这是我们的领地，你可以来，但请不要弄脏了这里。”

奥丽芙人生的一面，是孤独自闭、格格不入。而另一面，是花园里栽种的花朵，开出浓浓的颜色。丈夫中风四年，她去疗养院照料他，如照料一个孩子。她去学生凯文家教训患有抑郁症的凯文妈妈瑞琪儿。在瑞琪儿自杀后，又给了凯文一个机会去救落水的悲伤姑娘，然后，她看着凯文把枪扔进湖里，完成新生。在千疮百孔的人生挫败里，她同样为他人提供了力量。

谁的人生不是有着截然不同的两面？那些悲伤疼痛，映照着欢欣温情，只需一点点，你或者他人，就因此得救了。所以，影片结尾，奥丽芙望着窗外的大海说：“这个世界让我挫败，但我还不想离开。”

编辑 张秀格 gegepretty@163.com