隋唐 张楠茜
动感的舞曲震动着整个会议厅,蓝色与绿色的射灯四面闪烁。T台上,一米八多的Sandu穿着黑色西服、白衬衫,系着领结,挽着头戴王冠、斜披金色绶带的中年女子出场了。他是重庆某微整形医院请来的一名“模特”,旁边一米六高的女子号称整形过后的“蝶变天使”,她踩著高跟鞋,走到台前,微笑挥挥手,和Sandu一起转身,走回后场。整个过程不超过一分钟。
现场观众举起手机对着Sandu拍照。他们不知道的是,Sandu的真正身份是一名建筑师,来自罗马尼亚。邀请方请他扮演一名“模特”出现在微整形活动宣传现场。Sandu明白,他的职业与走秀毫不相干,邀请方需要的,只是“蓝眼睛、白皮肤、高鼻梁”的白人脸孔。
凭着“外国人”的身份,Sandu参加过地产、商铺开业、医美活动的走秀,半天或一天就可以挣到上千元。
外籍角色扮演并不是新生意。2013年,美国导演拍摄纪录片《梦想帝国》,讲述中国重庆一位外籍演艺经纪人的创业故事,其中提到有中国人出钱让老外扮演美国政府官员站台。
经纪人新月在2018年11月底的一个名品展销会上,见到了中国商家邀请来的“丹麦领事”,他在台上演讲了5分钟。他后来想起,这个外国人曾出现在洋酒发布会上,那时他是一名品酒师,还出现在一个床垫商品推介会上,那时他又是一名床垫分析师。
Sandu接过扮演地产公司设计师的活儿。他没在这家公司上班,走上讲台代表公司的设计部门,为台下的买主们讲解国际化的高端社区。几年前,黑人“向前”扮演过一家啤酒公司的“德国老板”,与真的中国老板握手。这样的活动,只要半天时间,就能拿个几千块。
“不懂为什么中国人喜欢外国面孔。”Sandu说,但“即使我不做这个活儿,别的老外也会做。”他们在本国十分普通的肤色和脸,在中国高楼大厦、灯红酒绿的环境里广受欢迎,被用来装点、打造高端国际化,意外地成了生存乃至致富的“生产资料”。
他们是不是专业、会不会干活,都不重要,甚至连语言通不通都不重要,只要有一张外国脸,就能在各种场合游刃有余。他们的雇主只是想让人觉得自己与国际接轨,最起码看起来接轨。
“只要老外往那儿一站,烂尾楼都能说成后现代艺术建筑,谁让现在‘国际范都快成刚需了。”“老外经纪人”老孟说。
“在中国人的传统印象里,外国人普遍比中国人富裕,很多人觉得和老外沾边的一切都是高大上的。就好像有很多人觉得,一个中国企业家,如果身边能有个外国商业伙伴,那绝对是地位和成功的标志。”
这些被雇来的外国人有些是留学生,有些是蹩脚的吉他手,还有些甚至是滞留中国的闲散人士。
一位自称多次被“出租”的外国网友dada nada曾在网上总结找活秘笈:“住在北京,海淀区最佳;经常在北京语言大学游荡,或者早上7点到北京电影学院门外溜达。”如果遇到经纪人上前搭话,双方谈妥条件,合作就能展开了。
除了接散活,老外们也可以选择签约一家专门运作此事的经纪公司。这些公司会推出宣传册,上面的老外会像商品一样被标出“身高、肤色、年龄、气质”,然后待价而沽。只需要1000到2000元不等,雇主便可以得到一位“国际范”的合作伙伴。
通常,被雇的老外在现场几乎什么都不用干,只要站在那儿,然后在雇主介绍完之后适时地说一句“Hello”就行了。有时候,直到合作结束,他们可能连自己扮演的是什么身份都不知道。
根据项目的不同,雇主对老外的需求也是不一样的。如果你是一位白人男性,身材健壮气宇非凡,那么邀请你出席的一般会是房地产开售仪式、红酒品鉴会、教育行业发布会等活动;如果你是一位黑人老哥,热情洋溢激情四射,那么邀请你出席的一般会是夜店开业、体育赛事热场等活动。
一位北京语言大学的留学生表示:“我曾经‘出任过一家公司的首席接待官,日薪300,工作内容就是在有客户上门的时候带着他去见经理。”
2011年、2012年,三、四线城市和二线城市新区的房地产项目尤其喜欢租老外站台。很多老外每天被塞进大巴车里四处“下乡演出”。在新开发的楼盘(也有烂尾楼)前,他们有时是卫兵、歌手、商人、音乐家,有时扮成普通的住户和居民。
在开发商看来,这些老外不过是生产资料,和广告牌上的“欧式”“皇家”“英伦”等字眼遥相呼应。他们要通过这些外国面孔传递出一种讯号——即使眼前一片荒芜,日后这里也会成为高端的国际化社区。
很多业主也很吃这一套。在他们眼里,这些老外就是“国际化小区”的名片,是自我价值大跨越的证明。在外国人越少的城市,这些老外就越成为当地人购房的重要考虑因素。
近几年,随着房地产业由盛转衰,这个领域对老外们的市场需求也迅速下滑。不过,另一个行业迅速接过了接力棒,那就是夜店。
“夜店对‘国际范也有需求。这些来中国的老外,最喜欢的就是去夜店,一晚上一千块钱(收入)。”老孟本来是一名摄影师,后来接触外模多了便做起往夜店介绍老外的差事。
“夜店很喜欢外国姑娘,主要是因为开放。光是陪酒,这些姑娘一晚上就能给酒吧销出去不少,提成自然也不会少拿。姑娘一多,尤其是外国姑娘一多,男人就多,男人多酒吧赚钱就多,赚钱多雇来的外国姑娘就多,这已经是一个成熟的商业闭环。”
在上海,如果你是在校留学生,带着学生证,拿到的报酬会高上很多;如果你是留学生又是白人,报酬又会高上一成;如果你骑上小电驴,又载来一位蹦迪选手,恭喜你,你成了“蛇头”。为了省事儿,夜店通常会给蛇头们发几个手环,作为喝酒的凭证,以免滥竽充数。
这个市场的潜规则是,肤色不同,价格不同。之前做一个品牌推广,一个黑人鼓手、两个白人舞者,工作时间都是从晚上8点到凌晨1点,白人是1100元,黑人800元。同样的走秀,外国模特挣1000元,而中国模特只挣500元。
摘编自微信公号“环球人物”、搜狐网