他们为什么要做代驾司机

日前，一则社会新闻引发网友广泛议论。2018年12月15日晚，南京的李先生酒后用滴滴叫了代驾柳师傅。行驶中，李先生发现车辆处于无人驾驶状态，柳师傅已坐在驾驶位上死亡。随着新闻的扩散，媒体揭开了代驾行业所不为人知的现状……

一个晚上持续13个小时不眠不休，接17单，能赚1800多块钱。这是郑雷做全职代驾的一年半时间里，最好的战绩。那天，他从晚上7点半一直开到第二天早上8点多钟，回到家后一下摊在了床上，“身体大脑累得不行”。

这位35岁的代驾师傅，现在一晚单量在7单左右，赚个500多块钱，他已经知足了。

某代驾平台数据显示，从2016年9月至2017年9月9日，全国代驾使用次数达到2.27亿次。报告分析师认为，按全天平均客单价计算，全国网络代驾产值破百亿元。

“等”是必修课

“等”对于代驾司机来说是必修课。客人们从提前下单，到走出娱乐场所的大门，中间要花多长时间，一切未知。即使走出了大门，也可能心血来潮再去唱歌打牌，一整夜的时间便在等待中过去了。

在郑雷做代驾的一年半时间里，等单的最高纪录是4小时。通常超过预约时间，司机们会跟客人确认，但有人晚上的活动一场接一场，为了“好评率”，司机们很少催单。那次等了四个小时，郑雷终究等到了客人。但假如没有等到，“你也不能跟客户说你取消了害我白等这么长时间，你给我钱，这是不可以的”。

在2018年9月底，公司加收取消订单费用前，“白等”的代价需要司机埋单。

在客户面前，郑雷尽量收敛自己的情绪，他担心过激反应引起客人的投诉，进而招致平台的降分处理。对他们来说，积分和好评是晋级的关键。

郑雷的等级是“钻石”，这是级别最高的一档，享受系统优先派单的特权。他所在的代驾公司，把司机的级别从高到低划分为钻石-铂金-黄金-白银-青铜5档。

公司规定，积分必须达到35000分才能获得钻石级别，而升级最关键的除了接单量，就是好评率。

郑雷一个月全职跑下来能赚1万2到1万3，而“青铜”等级的司机赚的钱只有四五千。

高等级与高收入通常意味着更高的工作强度和更少的睡眠。

钻石级司机王新海48岁，入行不到两年时间，累计代驾次数超过2000次，扣除平台信息费前的总收入超过16万元。从2015年9月开始，他每周全职代驾七天，每晚从七点开始连续工作12个小时以上，2016年的“年三十”也没休息。

“看我们就跟看‘瘪三’一样，都不正眼瞧你”

陈坤踏入代驾行业像是溺水者抓住一根稻草。

陈坤是“90后”，他先后做过酒店后厨的厨子、服务员、专职司机和保安。最穷困潦倒的时候，还沾染上了赌博，最终赌得一分钱不剩，还欠信用卡2万块钱。

2015年底，陈坤的孩子在上海出生，在产房外，他决心结束这种糟糕的生活。2017年，陈坤感觉终于“走上了正轨”：他白天在某电单车企业做维修人员，到了晚上8点，就在上海最热闹的“新天地”周边，当一名兼职代驾。

兼职做了两年，时间久了，他学会了看车，也学会了看人。

最初做代驾，碰到客户的奔驰皮卡，他“紧张得手抖，生怕给客人的车碰坏”。时间久了，再看到这些车也波澜不惊了。

喜欢给小费的人开的车价格大致在30～50万。开150万的车，给小费的10个人当中只有2个人——陈坤入行一个半月，就总结出这个规律。有时看到喝多的客人，开的又不是特别好的车，他会直接跟客人说：“老板你看着给吧！”客人“啪”的一下甩给他100块钱，问：“够不够？”“够了，走了呀！”陈坤狡黠一笑，“明明五六十块钱的，他给你100，你干吗要明说这个钱呢！”

遇到年纪轻的人，陈坤觉得他们很有“腔调”，眼神、语气都带刺，冲着他喊：“过来过来，代驾！”“有的就是让我做这个那个的，看我们就跟看‘瘪三’一样，都不正眼瞧你。”

他更喜欢年龄在40到50岁之间的中年客人，“性格比较温和稳重，醉酒了也很少动怒”。这些客人从见面开始，就会喊陈坤“小伙子”，结束代驾时，还会对他说一句：“谢谢你，你辛苦了。”这让他感觉到“被尊重”。这种尊重就像冬日的暖流——即使有时在车上跟客人称兄道弟，陈坤心里还是有些自卑：“跟他们不是一个层次的，人家开的什么车我们开的什么车，能一样么？”

在相隔万里的深圳，“80后”小伙子林虎和所有来深圳打拼的人一样，希望在这座朝气蓬勃的城市里安身立命。十几岁时就在部队里拿了驾照，凭借娴熟的开车技术，“代驾”成为了林虎的首选职业。他觉得，做代驾只是想多赚点钱，最苦的时刻就是不被客户理解。“我的目标就是把客户安全送回家，可有些客户喝了酒对我们非常不尊重。”“希望能尊重代驾司机，可以把我们当家人，这样我们才会更积极努力地工作。”

“几乎每个做了1000单的代驾都会有摔跤”

凌晨1点半，家住上海浦东南路的代驾司机颜路在宝山结束了当天的最后一单。时间掐得刚刚好。他提前10分钟来到火车站南广场等待隧道三线公交车。

入冬后的下半夜是一天中最冷的时候，颜路必备的行头是冲锋衣、手套、护膝、口罩，一样都不能少，一般的羽绒服无法抵御冬夜寒风。在归家的途中，颜路的手腕和腿部都曾受过不同程度的摔伤。“几乎每个做了1000单的代驾都会有摔跤，只是轻重不一样。”

陈坤仍有一种疏离感。晚上回到位于城中村的家，已经是凌晨一两点。这个小单间12平米，1500块一个月，还不包括水电费。白天他在电单车公司上班，能赚200块钱。晚上按照平均一单代驾费40元，每晚接三单计算，大概能赚百十块左右，去掉房租和其他开销，他每月的纯收入大约在6000块。

这6000块要拆成几大块，其中花在孩子身上的每天就要接近一百块。陈坤还指望攒点钱，过年带回老家探亲。2018年是他来上海的第7年，他仍觉得，“还没资格享受这个城市”。