唐若水
小王子说:作为世界经济学界的顶尖大师,诺德豪斯教授勇于创新和开拓,治学严谨而又可敬可亲,始终从基础教育培养学生,自然值得成为学生们心中的超级偶像。
2018年10月8日,诺贝尔经济学奖在瑞典皇家科学院揭晓。耶鲁大学77岁的威廉·诺德豪斯教授和他的同胞保罗·罗默教授分享了这一举世瞩目的奖项。
实际上,在颁奖前几天的一个秋雨飘洒的晚上,诺德豪斯教授在家里已经接到过来自诺奖评委会的电话,通知他已正式获得本年度的诺贝尔经济学奖。消息来得如此突然,以至于一开始老教授还以为对方拨错了电话。他礼貌地要求对方再说一次——这倒不是因为他怕自己过于激动而听错,而是因为作为一丝不苟的科学家,他一向遵循着“重要事情须重复说两遍”的好习惯。其实,在接到获奖信息后,他依然心平如水,说话的语气依然和往常一样平和舒缓。原因很简单:在此之前他从来没有想过有朝一日他会获取诺奖,尽管在经济学圈子里,他早已是教父级的人物了。
诺德豪斯教授是美国最有影响的50名经济学家之一,也是全球研究气候变化经济学的顶级分析师之一。令人稍感惊奇的是,身为20世纪80年代耶鲁大学的教务长和90年代耶鲁大学的副校长,诺德豪斯教授数十年如一日,和许多普普通通的教师一样,在耶鲁大学主讲经济学原理等基础课程,这就意味着:他的大多数学生是本科生,甚至是刚刚开始叩击经济学大门的低年级学生,而非硕士、博士研究生。
诺德豪斯教授再低调,喜讯还是像飒爽的秋风吹遍了整个耶鲁大学校园的每个角落,接着通过媒体很快传遍整个美国。各大媒体纷纷派出记者采访诺德豪斯教授,耶鲁大学也立马着手组织一次规模空前的记者招待会。不过,令校方和媒体大跌眼镜的是,诺德豪斯教授认真甚至有点执拗地表示:记者招待会必须推迟,因为这一天他还得上课,而他认定“没有什么比给孩子们上课更为重要”。
当老教授迈着沉稳、踏实的步子步入他熟悉的宽大教室时,学生们全体起立,向他们荣获诺奖的敬爱老师致意。老教授走上讲台,首先對学生们的祝贺表示了诚挚的感谢。接着他留意到门边一侧堆放着一束束鲜花,其中有的分明不是来自花店,而是从野外随意摘来的。他猜想有些学生知道消息晚了,没有时间上花店买花,便沿路顺带采摘了些,之后就直接赶来上课了。老人瞥了一眼野花,目光中漾满了温馨和感激,接着会意地笑了起来。
接着他又发现,教室另一侧竟然“潜伏”着一群记者,长枪短炮正瞄准着他,等候着他!他轻轻皱了皱眉,动作之轻微连近在咫尺的学生们都没有察觉,但最后他脸上还是恢复了他特有的庄重的微笑。接着他既坚定又优雅地做了个“请”的手势,意思是要求记者朋友们统统撤离,等上完课,你们才是主角。
等记者们乖乖又很不情愿地撤退后,老教授意外地宣布,今天上课破例允许学生们开着手机。欢呼声和感叹声由此又一次热烈响起。等学生们终于平静下来,他不无幽默地开始解释说:“为了记录下这短短的美好时光,本人斗胆代表诺贝尔先生,批准你们在上课之前5分钟拍摄照片或视频,而标题不妨定为‘上课更重要。”
若子摘自《羊城晚报》