皇后乐队“复活”，摇滚精神不死

杨建伟

英国温布利体育场的舞台后台，皇后乐队（Queen）的主唱弗雷迪·默丘里脱下了皮夹克，兴奋地走到了幕布后。帷幕一拉开，出现在他眼前的是人山人海的观众，以及无处不在的摄影机。这是1985年7月13日，“Live Aid”（拯救生命）演唱会现场，也是弗雷迪·默丘里与皇后乐队的高光时刻，传记电影《波西米亚狂想曲》的开篇。

1月22日，第91届奥斯卡金像奖提名名单出炉。由布莱恩·辛格导演、拉米·马雷克主演的电影《波西米亚狂想曲》狂揽最佳影片、最佳男主角等多项大奖提名。电影讲述了主唱弗雷迪·默丘里在皇后乐队时的创作轨迹，以及他个人陷入的情感、家庭等方面的挣扎。去年年底在美国上映后，截至记者发稿前，《波西米亚狂想曲》已收揽了超8亿美元票房，成为了历史上票房收入最高的音乐传记类电影，IMDb评分也高达8.2分。电影的重头戏，是1985年的“Live Aid”演唱会。

“Live Aid”由歌手鲍勃·格尔多夫发起，旨在为埃塞俄比亚的饥荒筹集援助资金。演唱会吸引到了72000人到场，100多位歌星参与，其中就有鲍勃·迪伦、保罗·麦卡特尼、麦当娜等传奇人物。16个小时的表演向140多个国家直播，近15亿观众目睹了这场音乐盛宴。最终获得了8000万捐款，“Live Aid”还曾被英国第四频道电视台选为“世界上最伟大摇滚音乐现场演出”，不少经典演出片段至今仍为人所记住，而皇后乐队的表演更是经典中的经典。

皇后乐队，1971年在英国成立，弗雷迪·默丘里任主唱，吉他手是布赖恩·梅，鼓手罗杰·泰勒，贝斯手约翰·迪肯。出道后，多首歌曲风靡全球，在各大排行榜上名列前茅。

但到了上世纪80年代，在“Live Aid”演出之前，弗雷迪·默丘里负面新闻缠身：毒瘾、私生活混乱、同性恋身份被争议……他还患上艾滋病，狗仔们到处跟拍他日渐消瘦的照片。

《波西米亚狂想曲》海报

皇后乐队，这个曾横扫各大榜单与奖项的宠儿，似乎不那么受待见了。1983年，乐队成员厌倦了接连不断的演出，决定不再举行演唱会，也开始尝试推出个人专辑。1984年，乐队发行了签约Capitol唱片后的首张专辑《The Works》，却在商业成绩上失去了往日的辉煌。不再位于顶峰的皇后乐队，需要一个“翻身”的契机，这个契机就是“Love Aid”演唱会。

虽说这场演唱会有大卫·鲍伊、U2等摇滚巨星加盟，但被奉为经典之首的，还是皇后乐队的献唱。在其他人大多演唱一两首歌曲的情况下，皇后乐队演唱了包括《Bohemian Rhapsody》《We Will Rock You》在内的6首金曲，将现场气氛点燃到最嗨。舞台上的弗雷迪·默丘里短发蓄须、穿着白背心奔跑着，不时与观众互动，甚至还会让他们吃掉自己手里的东西。大卫·鲍伊所说：“在所有演出层次达到戏剧化程度的摇滚歌手中，弗雷迪依然远远超过了其他所有人，他超越了极限。我只亲眼见过演唱中的他一次，结果，确实像传说中的，他是一个能将观众掌握在手中的人。”

摇滚乐兴起于上世纪50年代，在黑人布鲁斯、美国民歌的流行后诞生。传入英国后，经由甲壳虫乐队（The Beatles）、滚石乐队（The Rolling  Stones）等组合的演绎，摇滚乐开始席卷全球，就此成为了一种年轻、大众的音乐文化，并在美国等音乐市场受到广泛认同，口碑与销量双丰收。

进入70年代后，伴随着经济下滑，人们苦闷情绪加重，英国流行乐坛中出现了一股新势力，他们用音乐来宣泄不满，以更加叛逆和激进的姿态登场，其中最著名的乐队之一便是性手枪（Sex Pistors）乐队。在代表作《God Save The Queen》中，他们甚至唱出“天佑女王，这法西斯的政权，他们将你变成蠢货”之类的歌词。而皇后乐队则像一个熔炉，将华丽摇滚、前卫摇滚、古典音乐及重金素等多种音乐类型融为一体，极其丰富而惊艳。正如其代表作《Bohemian Rhapsody》大胆地融入歌剧元素，用三个人的和声唱出了一个合唱团的感觉。

皇后乐队的音乐生涯在上世纪80年代出现变化，乐坛也是如此。此时的英国流行音乐整体上呈现出积极向上的精神面貌，其中又以节奏欢快、强烈的重金属音乐为代表。铁娘子乐队（Iron Maiden）、威豹乐队（Def Leppard）等便是个中翘楚。到了90年代，英伦摇滚萌芽，绿洲乐队（Oasis）与模糊乐队（Blur）争奇斗艳。

《波西米亚狂想曲》的结尾定格在弗雷迪·默丘里在“Love Aid”退场的一幕，但现实里，他的“退场”却不再如此风光。1991年11月23日，因艾滋病所引发的肺炎，弗兰迪去世，年仅45岁。

2001年，皇后乐队入驻第16届美国摇滚名人堂;2002年，在好莱坞星光大道留名;2011年，亚当·兰伯特成为乐队巡演主唱，后又作为英国流行文化的活化石，参加了伦敦奥运会闭幕式演出，2018年，获得第60届格莱美终身成就奖。

皇后乐队的时代过去了，但他們的作品和摇滚精神不死。