两棵核桃树

周秀莲

在我的生命里，有两棵核桃树，一棵留在童年的故乡，一棵长在我工作后生活的小镇上。

故乡的核桃树长在我家老房子下边的一处平地上，听父母说是我爷爷奶奶年轻时种下的。

故乡的核桃树就像一朵巨大的蘑菇屋，是我和小伙伴们嬉戏玩闹的童话世界;也像一顶绿色的大帐篷，是村里媳妇姑娘们劳作之余休息乘凉聊家常的“村民活动室”。

每当晚春初夏之际，核桃树像把撑天的伞，满树嫩绿的叶子在阳光下闪闪发光。暖暖的午后，给玉米苗锄草的媳妇姑娘们全跑到核桃树下乘凉，她们喝水吃瓜子，谈天说地聊家常，从各自的庄稼说开，谈到牲畜谈到孩子谈到男人，谈过去和现在，也憧憬着未来。五月的微风吹干她们额头上辛勤的汗水，也将她们爽朗的笑声和着核桃树叶“沙沙”的声音吹散在浓浓的春光里。

年轻的父母在核桃树粗壮的枝干上搭上牛皮绳，下面拴上木板，便是最简单的秋千。我可以在秋千上听鸟叫听虫鸣，听风吹树叶的声音;看阳光透过叶缝洒在地面的点点光斑，出神，发呆，任思绪随这样温和的光影，随这样柔和的暖风缓缓流淌在夏日午后的时光里。

我和几个小伙伴光着脚丫在核桃树下挖泥沙搬石头，模仿大人玩“过家家”。有时像个顽皮的猴子在核桃树上来回攀爬。此时，核桃树以外的沙石被高原的阳光晒得炙热，而当我的双手摸到核桃树枝干的那一刻，一股凉爽从手心穿透到全身，令人瞬间感到神清气爽。

有时，也有让人惊悚的事发生，当你双手摸上树干的那一刻，或者当你的光脚丫踩上树干的那一瞬，突然会触碰柔软又带刺毛的绿肥的毛毛虫，那一刻会被吓得全身起鸡皮疙瘩，只好大声尖叫以释放自己受到的惊吓和刺激，这个办法每每都管用。所以我想现在的人如果在生活中有压力委屈，不妨找个无人的角落大声叫喊几次，把所有压力和痛苦都释放出来也是个好办法吧。

八九月时核桃开始成熟，阿爸便让我们背上背篓拿起撮箕篮子去打核桃。他自己拿一根长长的木棒，先爬上树用力去摇晃树枝，把即将脱壳的核桃全摇下树，再用长木棒将未摇落的核桃和树梢处的核桃轻轻打下来。他总是小心翼翼，生怕打伤核桃树，就像他平时惩罚犯错的孩子，严厉又不失关爱，小小树苗才会茁壮成长。

核桃太多了，不一会儿便铺满一地，核桃、树叶、杂草，地面一片狼藉，像刚下过一场冰雹。

我和姐姐弟弟拿起篮子、撮箕，背起背篓穿梭在这片狼藉里，反复弯腰、下蹲、捡拾，将满地果实装满一篮一筐一背篓，再背回家里楼背上晒在太阳底下。我们几个边捡拾边吃，捡着捡着捡累了就开始偷懒，吃着吃着便吃腻了，索性躺在地上不动，最后还得靠大人们帮忙才将所有核桃捡完。尽管阿爸一再提醒我们不要在他正在打的那根树枝下捡，但还是被他摇落的核桃偶尔砸到头身，免不了一头包一身疼，要过好长一段时间才见好。

而我喜欢吃的核桃不是脱壳的熟核桃，我最喜欢吃的是七月的湿核桃，不油腻，水分多，嚼在嘴里越嚼越香，一次吃上几十个都吃不腻，但有一个缺点就是手和嘴唇会被核桃皮染得乌黑，怎么洗都洗不干净。直到现在我还是喜欢在七月里跑到老家吃湿核桃，如果赶不上这个时间，阿妈就会托上县城的人给我带一口袋七月的湿核桃。那一刻，我才明白，核桃树给予我的一切美好和幸福是源于阿妈的陪伴和呵护。

故乡的核桃树伴我度过了无忧无虑的童年，度过了多愁善感的少女期，更度过了初为人母时的喜悦幸福和彷徨忧郁期，它总是沉默，却稳重有力，它是我的根，让我拥有了一个又一个可以重温的长长的夏日午后，在它的护荫下我一次又一次回归最初，沉淀浮躁，缝合伤口，再次平静地向阳出发。

我工作第十一年后调到了雅江县城里，这个小镇叫作河口镇。河口镇在我眼里小而温暖，温暖的是它的大街上也有几棵核桃树（确切地说有三棵，我把这三棵树并称为我生命里的第二棵核桃树）静静地长在县公安局大楼门前，于熙攘处宁静，于繁华处淡泊。

河口镇的核桃树是雅江县城的一个标志性地名，所有雅江人都知道核桃树所在地，人们坐车或下车时会给司机说声“到核桃树那里”，所有雅江的司机都能准确无误地找到那里。无论工作人员还是农民，又或者学生商贩，男女老少碰面交还东西或者约会，核桃树总是首选地点，一个电话“你在核桃树等我”，“我在核桃树那里”，甚至外来游客问路，我们都会说“沿街直走见到核桃树……”简单，亲切又稳妥。

河口镇的核桃树不仅是地标，而且是老年人的休闲娱乐场所。每到春夏酷热时，雅江县的退休老人和上县城陪孩子读书的农村老人在午后都会各自拿上凳子到核桃树下乘凉。

去年，县委政府在核桃树下和沿步行街及广场上都放置了很多长木凳，这样更方便了老人们休息。最大的那棵树下，老人们三五成群，有下棋的，有打纸牌的，还有的在旁边围观助阵，大家你来我往地比拼着智力，核桃树下传来阵阵喝彩声和欢呼声。

另一棵核桃树下的木凳上坐着几位喜静的农村老人，他们手拿念珠念着经文，目送着孙子孙女们兴高采烈去上学的背影，神情安详而幸福。他们一定是想到了自己童年时的艰辛和此时的幸福：看着儿孙们吃饱穿暖的同时从小能在宽敞明亮的教室里学习文化知识，接受和城里孩子同样的教育，共产党的好政策像核桃树的绿荫凉爽着每个乘凉人的身心。

旁边有几位退休老干部在一张长凳上谈古论今，他们从旧社会谈到今天，感叹着雅江县城的巨大变化：从低矮的瓦房到现在的高楼大厦，从狭窄的街道到通达的路桥，这座雅砻江边的“雅砻古渡，悬崖江城”像一艘新起航的游轮，正迎着新世纪的太阳在“和平，稳定，发展”的社会主义社会的海洋里乘风破浪，驶向更加美好的明天。

离核桃树不远处的广场上，每天晚饭后，散步的，带娃的，跳广场舞的，异常热闹祥和。广场上的大屏幕播放着《新闻联播》，中国社会的和平稳定、国泰民安、欣欣向荣和外国有些国家的战火连天、民不聊生、满目疮痍成了鲜明的对比。锻炼的人和路过的人内心都由衷地庆幸自己是中国人，生在新中国，长在红旗下，享受着和平与稳定的幸福！

河口镇的核桃树是城里鸟儿的栖息地，每天早晚成百上千只鸟儿来到核桃树上欢鸣翻飞，那一串串音符如欢乐的鼓点散落在雅江县的大街小巷，飞进千家万户，飞越雅江的山山水水……

从初春到深秋，从长出第一片新叶到落尽最后一片枯叶，河口镇的核桃树长过钢筋水泥的丛林，把枝干伸展在广阔的蓝天白云下，把稳定踏实和温暖播撒在路过它的每个人心里，默默陶冶着雅江儿女如水的情怀，如山的胸襟。

十年树木，百年树人，先人种树，后人乘凉，先辈们长期艰辛的种植，才有了我们可以乘凉的大树，我生命里的两棵核桃树，是新中国成立和改革开放四十年的见证者和亲历者，它们亲历和見证着雅江县从贫穷落后到繁荣昌盛，也见证了一代代雅江儿女的成长与成熟，见证他们在中国共产党的领导下在家乡的建设中贡献着各自的光和热。期待未来，核桃树和雅江儿女一起更加枝繁叶茂，郁郁葱葱。