一边跌倒，一边成长

文/韦娜

去南京审计大学演讲，结束后，校方给我一份红色的荣誉证书，上面赫然写着“荣誉导师”。那一刻，我百感交集。

有一个读者因读过我的书，特意前来拜师。她说自己想写作，写电影剧本，写小说，口气之大，让我想到最初的自己。

她说：“老师，我现在是一名高中老师，已经二十多岁，我怕再写不出来，就无法成功了。”我说：“写作，是一件大器晚成的事，你不必着急。”“但成名要趁早，不是吗？”她连连摇头。“那为什么要写呢？”我追问。“我就是羡慕你，我看过你所有的微博，我觉得你的写作之路很顺，我想成为你这样的人。”她思索再三，诚实地回答。

关于她说的写作之路很顺，我很想反驳。一路走来，我品尝过人生很多滋味，被否定，被欺骗，被一再推向理想的底端，再一点点爬上来。这个过程，没有委屈和痛苦，人是不会成长的。

一开始，我把一切归于宿命，认为命中注定我要吃这番苦。

从很小的时候，我便对命运充满了敬意。掌纹似乎就是最神秘的线，顺着这线，我们就能找到未来的某种可能。一直以来我都告诉自己，要去流浪，想去更远的地方，远方有我想要的一切。

蒋勋先生在《无关岁月》中写道：“我害怕自己的生命在固定而且重复的生活中变成一种原地踏步的机械式循环。我看到许多人在很年轻时就‘老’了，‘老’并不是生理机能的退化，而是心理上的不长进，开始退缩在日复一日的单调重复中，不再对新事物有好奇，不再有梦想，不再愿意试探自己潜在的各种可能。”于是，他要出走，他特意前往法国留学。他学习法语，重拾画笔，他要过上自己想要的生活。

三毛对宿命也有某种恐惧，她追随命运的指引，去流浪，去爱荷西，去写作。她走在沙漠中，用一颗善良的心去描写偏远部落的生活。她带着荷西冒险去了西属撒哈拉西岸的海边，看那里的女人如何灌肠，看几年才洗一次澡的女人如何用石块刮下身上的泥垢……三毛说，飞蛾扑火的时候，一定是快乐与幸福的。

写作，流浪，折腾，改变，看似无法交集的生活状态，被连在了一起，成为许多作者的必经之路。我们只看到了这些作家的终点，却没有去看他们一路走来有过怎样的惊心动魄。

他们冲破了生活的枷锁，得到自己想要的自由，这自由得之不易。

之前我认识一位画家，他的前两次画展都失败了。于是，举办第三次画展。他对我说，如果失败，他将离开北京，再也不画画了。没想到这次他还是失败了。他真的离开了北京，回到了东北老家，再也不画画了。他对自己的天赋深信不疑，只是受了一点挫折，却放弃了全部的梦想。

我们很多人都是如此，时常觉得自己怀才不遇，却又不能为梦想再坚持一下。命运给予我们的启示并不多，相反，命运可能会欺负任何一个向它挑战的人，因为命运没有写在我们的掌纹里，它写在我们的选择里，写在每一次挫败中，写在你想要的生活里。