父亲的种子

墨竹

这田不知已经被父亲播种过多少的种子，

不知又有多少个秋天被收割过，

但，眼前只剩下了脚下的黄土。

父亲将种子交给了我，

但，我不是农民，

可惜，我不是农民，

最后，连土地的使用权亦不属于我。

父亲的种子很饱满很沉重，

但在我的手心却被风干成了枯叶。

它们的重量啊，

已随父亲的离开而流逝了。

种子沿着手纹滑了下去，

在小溪里溅起小小的水花。

我知道，它们永远不会发芽，

而我，也永远等不到收割的秋天。

种子浸泡在水中，

与土地隔着短短的距离，

却永远不会相触。

它们的每一次颤抖，

我都能感受得到。

毕竟那条溪是我的，

但溪下的土不是我的。

那种颤抖的痛楚，

牵连着我的每一丝神经，

最后随着夜和眼泪，

沉淀成溪下的泥沙。

种子和土地很快就能够相见了，

但我和父亲呢？

永远是相里相外的距离，

隔著一层黄土，

遥遥无期。