大海的记号

山东联盟化工集团有限公司 陈晓霞

一个叫上丁的小姑娘2014年冬季出现在作家唐树的博客里。小孩出生并不稀奇，每天都有千万个生命降临世界，我感兴趣的是，上丁的出生像忽然划燃的一根火柴，照亮了唐树的另一个世界。

因为事关天意因缘，这本记录上丁3年成长的书稿，取名《神派她来》。这是一本给人温暖和愉悦的好书，是几乎每个家庭都会经历的辛苦甜蜜的养育实录。你可以当散文读，因为即便信手拈来，作家的文字照样自带光芒。比如，他说：“每个婴孩都是上天派给我们的，一开始他们和神是有联系的。他们感知这个家庭和家庭成员，一束光亮可以使他们眯缝起眼睛，一声大的响动会让他们手臂一抖现出惊恐。人间的一切他们都不知道，他们的一切，我们也不知道。所以，婴儿一开始，只能和神有联系。”这完全是文学的表达，温雅、感性，触角伸向神秘的生命源头，说出了许多人心中一闪而过不及捕捉的隐秘感受。当然，你也可以把它当成育儿参考，因为作者不仅在看护喂养方面研究过一些专著，而且还有许多新鲜有趣的独家发现。书中作者写道：“我让她的脸在我的肩头之上，这样，她的目光越过我的肩头，会看到我所走过的‘路上的风景’。我确信这种直立的抱法会给她更加宽阔的视界，更适合观察事物。”“我配合脚步，东一句西一句地胡乱唱来，她就能感觉到运动的韵律和歌声的旋律，她就迷迷糊糊睡着了。大人们以为是毫无意义的东西，在我孙女这里绝对有意义。”

但这本书真正打动我的，是一个生命对另一个生命的触动和影响。一老一少，中间隔着60年光阴，往往无意间的一些碰触，就会激起悠远的回响。在给孩子上户口的记录中，我们看到了一个人与社会关系的首次确定，户口本上司空见惯的表格项目，因为即将成为小孩子的一生标注而显得意味深长。白纸黑字落下去，小生命与老家、与户主从此就有了牢不可破的内在关联，这是多么严肃重大的一件事。还有，小姑娘回自己家过了周末，回来问爷爷“太奶叫什么名字？”这让作者有了轻微的痛，因为家里原有一个家谱，破“四旧”时被他烧掉了。几十年过去，多少记忆都被雨打风吹去，想必当年的莽撞之举在岁月磨砺下也只剩下淡漠的影子，但小孩子的提问再次把令人痛心的事实摆到了面前，他写道：“这幼稚的一把火，烧毁了我和先人的联系。我的列祖列宗的名字，就消散在冥冥之中了，一个家族的谱系再也无法复原了。”

繁衍是生命的本能，而人类与其他生物的区别，就在于对后代的教育和引领。关于教育，唐树认为，孩子的道德文化、行为气质、才能胆略都是后天培育出来的。大多数情况，是父母的高度决定了子女的高度。或许是基于这种观点，唐树与孙女的交流常有一些与众不同。他有意使用一些文雅词语，同时给孩子多方面的体验。比如他把小孩放在床上，说“自己躺一会吧，不胜感激”，他抱她站在阳台上，说“看外面，白雪皑皑”，他带她见识飞云、风雨、笼中鸟及流浪猫，鼓励她掐豆角、扔垃圾、拿东西、做判断。这样的引导像一颗颗美好的种子在孩子心里生根发芽。于是，我们看到，不到两岁的上丁，已经会用“大雪飘飘”“灯火辉煌”形容她看到的景象，还会说出“开灯费电”这样极为节俭懂事的话语。

现在，神派来的女孩正在父母和爷爷奶奶撑起的爱的空间里快乐成长。她可以从容与文学泰斗王蒙对话，也可以说出“我要给大海写个记号，免得大海忘记了我们，我们也忘记了大海”这样诗一样的语言。我相信，在一双双爱的大手的牵引下，唐上丁小朋友，一定会成为一个很棒的女孩。