读懂“闪电”的“大象漫步”

F-35搞了个大新闻！近日，美国空军组织36架F-35A“闪电”Ⅱ战斗机上演了一次“大象漫步”，首次并高调公开如此大规模的集群化演习场景，彻底颠覆了外界对F-35“形单影只”、“体弱多病”的印象。

“大象漫步”，也称为“象步游行”，是由多架战机在跑道或者滑行道上用最小间距、首尾相连的密集队形进行滑行，场面相当震撼。

这种震撼不是谁都能做到的。一次“大象漫步”需要出动数十架战机，几乎等于甚至超过一个中小国家空军-型战机的全部力量。此外，小间距意味着发生剐蹭撞击的连锁事故概率极大，对战机性能和飞行员素质也是极大考验。正因为如此，“大象漫步”往往被认为是一种极端力量展示和威慑行为，极易让对手患上“密集删具症”。

当然，如果仅仅是吓唬对手，这种高成本、高风险的投入似乎不太值得。事实上，“大象漫步”并非花拳绣腿，其密集的起飞队形能够最大化利用机场跑道，保证高效的战斗出勤率。在上述演习中，36架战机除去1架未能正常起飞，剩余35架在11分钟内全部升空，并迅速形成4个作战编队。这种恐怖的出动效率带来的是打击能力的直线提升。

其实，“大象漫步”本就源于战争。二战期间，盟军执行大型作战任务时，经常会出动成百上千架飞机。为了保证打击的连续性和编队的完整性，这些战机在滑行时往往会尽量缩小间距，几乎是“前机机尾贴着后机机头”，远看就像“大象们挨个踏过水坑”，于是得名“大象漫步”。

但“大象漫步”毕竟费时费力费钱，一般只会在重大节日或者重要演训任务时才会實施。那么问题来了：美国人为何突然为F-35A组织了一次“大象漫步”呢？或许，这是为了给“闪电”Ⅱ正名。

作为目前世界上唯一一款可以买到的第五代战斗机，F-35是美国近年来军火出口的主力产品之一。然而，持续曝光的故障让其形象不断滑坡。为了挽回已经下单和准备下单的客户信心，美军确有必要高调地玩一次“花活儿”。

美国有线新闻网援引参加演习的美空军第34战机中队发言人的话称，“和多支F-35飞行中队演练能展现无论潜在敌人出现在什么地方，我们都可以制胜的能力”。显然，信心不仅仅是给客户，这次演习也可能是为了给国内民众一个交代，毕竟买飞机都是花纳税人的钱。

尽管负面新闻不断，但F-35依然“倔强”，不仅产能在持续提升，而且价格也在不断下降。在最受关注的实战表现上，如果不是以色列主动公布消息，恐怕连叙利亚自己都不知道曾经被F-35“侵略”过。

实际上，作为一款划时代的高技术装备，在列装初期出现这样那样的问题并非不可饶恕，过分放大F-35的问题难免一叶障目。况且，F-35最大的优势并非单机战技性能，而是串联战场的网络化体系作战能力。也许，这才是我们要从F-35“大象漫步”中读出的内容。