妈妈的微信运动

张军霞

不久前，我的一位好友做了个小手术，需要住院观察几天，她和我一样，老家都在外地，在这里没有别的亲人，我就请了假去照顾她。这间病房里一共有四张床，靠近窗台边的那张病床上，住着一个50多岁的女人。她好像是做了肠胃手术，每天从早到晚都在输液，奇怪的是，她不像别的病人那样，安安静静地躺在床上，而是一有空就举着吊瓶走路。

她怕影響别的病人休息，总是到外面的走廊里去走。她的丈夫身材不高，长得很胖，寸步不离地跟着她，把吊瓶举得高高的，脚步有些吃力，常常走得气喘吁吁。女人就笑他：“平时让你走几步路，你都哼哼唧唧不愿意，现在可是白捡了一个锻炼的机会，加油吧，看看等到我出院时，你的体重能不能减几斤……”女人话是这样说，有时看男人走得太累，她也会停下来，让他歇口气。但是往往停不了多久，她又坐不住了，站起来，来回原地踏步。男人说：“你省省力气吧，这样原地踏步，能算数吗？”女人答：“我也不知道怎么回事，有时算数，有时又不算。”

“算了，还是我跟你一起走吧。”男人说着，抹抹额头上的汗，又一次举起吊瓶，两人一前一后，继续来来回回在走廊里散步。看着他们有些疲惫的背影，朋友笑着说：“这两口子可真逗，都生病住院了，还那么关心微信运动步数，这是何苦呢？”我本来没太听明白他们的对话，感觉像绕口令似的，朋友这样一说，我才算恍然大悟，不由也跟着摇了摇头。等到女人再回到病房时，我忍不住问她：“你今天走了多少步？”她不好意思地一笑：“做完手术都好几天了，我还是没力气，今天才走了3000多步。”

我跑上跑下为朋友办理住院手续，出去买日常用品，也不过走了4000多步，对于一个病人来说，3000步不算少了。她却摇着头说：“不行啊，没完成今天的任务呢，还得走。”不就是走路吗？怎么还有任务？我摇摇头，没好意思再多问。

吃过午饭，女人可能真的累了，她脸朝窗户那边躺下，静静地睡着了。我看到男人轻手轻脚走到她身边，把两人的手机都装在自己的口袋里，开始独自在楼道里来回走。天热，他身上的大背心，很快就被汗水浸透了。他每次路过病房，都要伸头看看，观察一下女人床头输液瓶的情况，随时准备换药。过了一会儿，女人睡醒了，她的第一个动作就是伸手摸手机，她看了一眼上面的步数，显然有点吃惊，再看着男人被汗水浸湿的衣服，就心疼地拍拍他的肩膀，两人脸对脸，像孩子一样开心地笑了。

傍晚时，我下楼打水，看到两人继续在走廊散步。晚饭后，女人不用再输液了，她靠在床头，又一次摸出手机，开始发语音消息：“丫头，妈今天在家大扫除，没走那么远，这一天才走了8000多步……”一个清脆甜美的声音回复：“家务活永远做不完，还是要多锻炼身体，我每天都关注你和老爸走了多少步，加油啊。”

我和朋友面面相觑，都十分惊讶。

女人收起手机，从容地笑了笑：“我女儿在外地上班，离家五百多公里呢。路太远，她只有节假日才回家。如果让她知道我生病了，肯定又要请假跑回来。这不，我住院了也得瞒着她，不敢总耽误孩子的工作……”

朋友听完这话，摸出自己的手机，翻到微信运动这个功能，上面最顶端显示的，就是她母亲的微信运动步数。但是，永远地停留在“0”步……因为，就在一年前，她的母亲已经过世了。朋友小声跟我说：“现在，我永远也没有机会知道，当年和妈妈比拼运动步数时，她是在悠闲地散步，还是像这位阿姨一样，就算生病了也要强撑着，向我发出一切平安的信号……”

此时，楼道里不知谁的手机响了，铃声正是罗大佑唱过的那首《母亲》：“无言的牵挂中，想你在世间流浪，孤单的思念中，盼你往归途遥望，母亲的怀中是个蓝蓝的海洋……”

听着听着朋友满脸都是泪，我也是。

摘自《伴侣》