最忆故乡是格格

李晓 文

一旦去了外地，我就会通过舌尖来感怀自己的故乡。故乡美食让漂泊的我有一种落地生根的感觉。还是故乡的诗人老哈说得好，美食的味道，就是骨子里绕不开的乡愁。

先来说万州美食之一的格格吧。这个格格当然不是皇宫里的公主，而是指用直径15厘米的小竹笼蒸出来的一类美食，比如蒸牛肉、蒸羊肉、蒸排骨、蒸肥肠等。因为这种小竹笼比常见的蒸笼要小很多——就像是一个个格子，因此被家乡人称为“格格”。

在一条寻常小巷的馆子门前，一摞摞格格摆在轻雾缭绕的大锅内，竹笼里蒸着拌了各种调料和米粉的羊肉、排骨、肥肠，而散发出来的那一股诱人的香气，把整条街巷都香透了。

我时常和一些对万州格格情有独钟的友人，沿着长满青苔的小巷子去搜寻那一家老字号的格格店。我们坐在褪了油漆的桌边大声吆喝道：“老板，端几个肥肠、羊肉、排骨格格，再来二两烧酒！”烧酒是店老板按秘方泡制的药酒，就着格格喝完，让人感觉特别提神来劲。某次，我吃了几个格格又喝了一杯烧酒，出门后，竟把单位门前的石雕给举过了头顶。

每当我品尝带着浓郁市井气息的格格时，就会感觉自己整个身心都放松下来。在我眼里，格格带着一些野性，就像万州这座城市的性格一样，尤其是在你远远地打量那些形如宝塔的格格时，见到其层层叠叠地码放在热气蒸腾的大锅上面，一种真切的生活气息肯定会直抵你的内心。

故乡的格格，可谓是一直伴随着我成长。到现在我吃格格时，也能在麻辣软糯的各种肉味当中嗅到翠竹的清香。每当有外地朋友来访时，我都会带上他们，然后像寻访老友那样去格格店吃上几个。就是这万州的格格，让我一个已经移民澳洲的朋友思念成“疾”。去年，在他带着家人回到故乡的当天，就直奔一家老店而去，面对让他熟悉的肥肠、排骨、羊肉等各式各样的格格，他一口气就吃下了12 格。每一个游子对故乡的思念，不就是对这些市井美食的一种惦记吗？