解读生命中的蚕

萧习华

平生喜蚕，最早源于一个叫《蚕马》的故事。远古时候，有家男主人被贼人掳走，剩下妻女和一匹白马，妻女终日以泪洗面，万般无奈之下，妻子做出一个许诺，宣称谁能把她的丈夫救出，就把女儿嫁给谁。说过之后，家里那匹日日厮守的白马突然挣断缰绳腾空而去，像一道闪电划过天际……几日后，丈夫骑着白马平安归来。一家人喜极而泣。妻子才将原委道出，丈夫认为妻子的许诺过于轻率，坚决不肯答应。白马以咆哮抗议。丈夫盛怒之下，将白马杀掉，并剥下马皮晒于房前坝子里。哪知道，青天白日里陡然起飚风，马皮趁机卷女而去，像一只大鸟飞走，飞呀飞，直飞到一片桑林中，停在一株桑树上，女孩变成了蚕，马皮就是外面的茧……幼时听奶奶讲这个故事时，我还流过眼泪。也许这个不太真实的故事，打动过许多人。但细看蚕的头，则酷似马头，而蚕吐丝作茧的茧壳，的确也像白马的马皮。

我的故乡坐落在涪江的支流凯江边。凯江终日奔流，唱着歌谣，穿过故乡无尽的浅丘陵，以它的润泽滋养了两岸的庄稼、树木，哺育了两岸的百姓。成林的桑树在河岸上组成绿色屏障，是如此葱翠，而夏日紫色的桑葚给鸟儿和小孩子带来了无穷的欢乐和想象的空间。

故乡养蚕的传统悠久。从春天桑树枝条冒出芽苞、长出嫩叶开始，到秋后万木叶落止，都是可以养蚕的。一年可养四季：春、夏各一季，秋及晚秋为两季。春蚕和晚秋蚕时间长，要养三十五天至四十天;夏蚕和秋蚕时间短，只需二十八天至三十天。有桑的季节，就是蚕生命的长度。在旧社会，有地的人家和能租到地的人家都养蚕。解放后，特别是合作社时期，蚕只能由集体养。桑树是集体的，卖茧子的收入也归集体。社员们摘桑叶是挣工分，养蚕也是挣工分。我奶奶和母亲都在为队里养蚕。在我幼年和少年时代，蚕吃桑叶的细密的“雨声”有如天籁，浸润我的梦乡。长大后，多少年来我对养蚕人的生活都不能忘怀。蚕是怎样长大的，又是怎样变成茧的，乃至日后又怎样变成丝绸，在世间光鲜着人们的生活，我都是熟悉的。

春天了，大地复苏，撞进眼帘的是大地上开放的各种花朵，以及在花间飞舞的蜜蜂和彩蝶。桑在漫长的冬天里挥动光光的枝条，此时已开始蠢蠢欲动，将芽苞鼓在枝头。在这段时光中，茧中之蛾咬破茧壳爬出来，把卵产在专用纸张上之后，蚕蛾妈妈完成使命，就悄然死掉了。这之间的岁月嬗变，似乎该叫沧桑。蚕纸上的卵闻到春的气息之后，就开始蠕动，在不断蠕动的过程中，变成一只只“小蚂蚁”，大家叫“蚁蚕”，很丑很丑的样子。

鲜嫩欲滴的桑叶采摘回来后，母亲用刀切成细丝，轻轻放在黑紫黑紫的幼蚕身上，幼蚕轻手轻脚行动迟缓地将自己的身体搬运到细细的桑叶丝上，静静地伏在上面吃。养蚕的多与少是以养了多少张蚕纸来计算的，一张蚕纸的蚕养到大蚕时可盛二十余大簸箕。后来发展到家家养蚕时，可以去蚕种站买蚁蚕，十克重蚁蚕相当于一张蚕纸的数量，有五万条蚕。这期间幼蚕的变化极快，似乎在眨眼之间，蚕小小的身体变得好看了，蚕身体的颜色也渐变为粉白色，仿佛涂上了一层月光。忽一天，发现蚕不吃桑叶了，也不动了，就像要死了的样子。我大惊，急呼母亲：妈妈，蚕死了！母亲说，瓜娃娃，这是蚕开始睡觉了，就像你们小孩子要睡觉一样。后来懂事才知道，这是蚕开始一眠了。眠后醒来，身子上的皮就蜕掉了。蜕皮之后，蚕又开始活泼起来，大口大口地吃桑叶，吃饱了就四处乱爬，爬到簸箕沿上，我们就把它重新放进簸箕里。蚕宝宝是可爱的，有时我们小孩子将它们放在手心里让它爬，蚕宝宝就像孙悟空怎么也逃不脱如来佛的手掌心……孩童眼眸明澈的光波把蚕宝宝抚摸了一遍又一遍，口中喃喃自语，好宝宝呀好宝宝……好玩极了，高兴极了，也不知道蚕宝宝是否快乐。蚕要经过四眠，过程似乎漫长。从一眠到三眠，每一眠时间为一天一夜，四眠称为大眠，要两天两夜，如生如死的沉睡和蜕变。四眠是四次蜕皮，蚕才能长大成熟，然后吐丝结茧，然后成蛹，然后成蛾，生死轮回，循环往复……蚕短暂的一生，要经过如此的大灾大难，实难想象。形容人大难临头叫“不死也要掉层皮”，蚕的生命历经万般苦难，读透生死，犹如苦度的僧侣历经炼狱之后才能得道，才能取得真经。蚕最后达到生命辉煌的顶点……

蚕，在我们小孩子的欢笑中和大人的赞许中长大，它们是在不断地吃中不断地长，多少次吃桑叶的有规律的细密雨声一次次淋湿我的童年。有时在夜里睡得正香，母亲将我和弟弟叫醒，我们翻身起来给蚕子喂桑叶，一夜要起来喂两三次，眼睛都未睁开，手却能准确抓起桑叶撒向抬头要吃的蚕。

蚕是爱清洁的。蚕房要用石灰水杀毒，粉刷几遍，还要用艾叶熏，之后才能使用。有次，队上把养蚕的地点变了，离我们家有两三里路远。我的家乡是全县有名的萧家河坝，是当地人数最多的生产队，幅员宽广，有如小平原的大坝就在大河之侧，居住坝里两头的人家相距四五里远。河流在大坝外淌过的响声飘过家乡人家的梦境。白天要上学，晚上吃了夜饭后，我要陪同母亲到队上的蚕房去，打着手电或提着马灯走夜路……小路从庄稼地边、河畔的竹林中穿过，一轮明月高悬在头顶，我走月亮也走，月亮是我的好朋友。行走中惊动鸟儿在林中扑棱翅膀，有萤火虫在夜空里掌灯，伸手就可抓住，也有野兔睁着绿莹莹的眼睛从身旁逃遁，还有时赤脚踩在横躺路面的冰冷的蛇的身体上，一惊，跳起老高……这一切都变成了美好的回忆。

蚕在三眠以后吃桑葉就比较凶猛、快捷了。簸箕里的桑叶顷刻间化为乌有，只剩桑叶的叶梗了。那时，生产队就要组织妇女儿童采摘桑叶。摘桑叶的场面是非常感人的，一大片桑林中，株株桑树上都“结”满了人，原是茂盛的一片桑树林，片刻就变成光光的枝条在风光舞动，就像蚕吃光了所有桑叶似的。然后归队，一支长长的队伍背着桑叶满实冒尖的背篼，说着笑话，都朝着蚕房的方向行进……过秤之后，把桑叶倒在一起，如绿色的山丘，而这些山丘将很快被蚕们吃掉。养蚕经常的大量的工作就是“剔蚕子”，说白了就是换簸箕，把光胴胴的蚕抓到另一个空簸箕里铺匀，然后再放上桑叶。原来簸箕里的残渣以及粪便要倒出而集中起来，桑渣可以喂牛，粪便是种庄稼的好肥料。我们把蚕的粪便叫蚕沙，而不可叫蚕屎。养蚕是美好的事情，不能说不吉利的话。屎与死谐音。“蚕屎”“蚕死”，倘若真的哪一天蚕死了，那可是挺伤心的事情。