赵忠尧与诺贝尔奖擦肩而过的『乞丐教授』

文/郑志鹏

20年前，有一位96岁的老人平静离世，他叫赵忠尧 ，中国原子能之父，世界上第一个发现反物质的物理学家！如果不是诺奖评委会的失误，他本应是中国第一个获得诺贝尔奖的科学家！他是人类科学史上的巨星，更是值得中国人敬仰的英雄！他的研究成果为美国研制世界上第一颗原子弹奠定理论基础，而中国第一颗原子弹爆炸、中国第一枚氢弹爆炸、中国第一艘核潜艇入水、中国第一座核电站破土动工，有一半的技术力量来自他和他的学生们！

今天，让我们一起认识大师赵忠尧

1937年10月初，在清华大学长沙临时校门前，突然跑来一个脏兮兮的乞丐，一手拄着木棍，一手抱着一个咸菜坛子，急切地要求见梅贻琦校长。

门卫认为这是一个精神不正常的人，便要将乞丐轰走。此时梅校长刚好走出来，乞丐便猛地扑过去，一把拽住梅贻琦的衣袖，便放声大哭。

梅校长仔细一看，才发现这蓬头垢面的乞丐，竟然是从美国学成归来的赵忠尧，连忙上前握住他的手……

赵忠尧将一直紧紧抱着的咸菜坛子放在校长办公桌上后，才长吁一口气！

原来，这咸菜坛子里藏着一个铅筒，铅筒里有50毫克放射性实验镭。镭，直到今天仍是被全世界禁运的，如果落到了日本人手里，后果不堪设想！

1937年10月，日军占领清华园，赵忠尧与梁思成一起，冒死潜返清华取回这50毫克的镭元素。而赵忠尧则扮成难民，跟着逃难的人一起千里跋涉前往长沙。35岁的赵忠尧，抱着咸菜坛子，胸口被磨出了两道鲜红的血印子，整整走了一个多月，才终于从北京走到了长沙，原本玉树临风的大学教授，变成了一个蓬头垢面的乞丐……

镭，是居里夫人发现的放射性元素，赵忠尧的手中为什么会拥有这样珍贵的稀有物质呢？这还得从赵忠尧的传奇人生说起。

1902年，赵忠尧出生在浙江诸暨，父亲当过私塾老师、行医医生，对中国积贫积弱的局面痛心疾首，特别寄希望于子女能够有出息。1916年，15岁的赵忠尧考入诸暨县立中学，1920年，又考入中国创办最早的四所高等师范学校之一，南京高等师范学校！赵忠尧入南京高等师范学校就读时，南京高师正要扩建为东南大学。1924年毕业后，他留在东南大学，并遇到了改变他一生命运的人——中国近代物理学奠基人叶企孙。

赵忠尧成为叶企孙的助教

1925年夏天，清华学堂筹办大学本科，请叶企孙前往，就这样，赵忠尧同叶企孙一同北上清华。第二年，清华大学成立物理系，叶企孙担任系主任，赵忠尧也正式成为清华的教员，开始担任实验课程。

在清华的工作中，赵忠尧愈发深感中国与西方的巨大差距，而无法接触到世界科技前沿，更让他焦急万分！1927年夏天，赵忠尧已经等不及公费名额，他决定自费去美国留学！向老师和朋友借了一些钱，又申请了清华的半费补助金，只带了简单的生活用品，他就远赴重洋，去了加州理工学院攻读博士学位，师从刚刚获得诺贝尔物理学奖的密立根教授！

让密立根教授极为恼火的是，这个新来的中国学生不知天高地厚，竟然嫌课题太一般。过了一段时间后，密立根重新给了赵忠尧一个题目：硬伽马射线通过物质时的吸收系数。当时，无论是密立根，还是赵忠尧，他们都没有意识到，这个题目会把赵忠尧推到一个物理科学伟大发现的门口！

1930年，赵忠尧完成实验，他的结论震惊了当时的物理界，28岁的赵忠尧在人类历史上，第一次观测到正电子，后来的实验更让他成为世界上首次发现反物质的物理学家，这个发现足以使赵忠尧获得诺贝尔奖！

然而，令人失望的是，1936年诺贝尔物理学奖却颁发给了比赵忠尧晚了两年才发现正电子径迹的安德逊。安德逊在1983年也写出了当年的故事：在加州理工学院时，我与赵忠尧同为研究生，办公室只有一墙之隔。我的研究是受赵的启发才做的。

完成这个伟大实验发现时，赵忠尧只有28岁

曾任诺贝尔物理学奖评委主任的瑞典皇家学会爱克斯朋教授，在解密诺贝尔奖评选过程时坦言：这是一个“很令人不安的、没法再弥补的疏漏，赵忠尧在世界物理学家心中是实实在在的诺贝尔奖得主!”

世界欠了中国人一个诺贝尔奖！世界更欠了赵忠尧一个诺贝尔奖！可赵忠尧却对此毫不在意，因为他远渡重洋不是为了学位，更不是为了拿诺奖，而是为自己的国家和民族学到最前沿的科学和技术！

1931年，赵忠尧赴英国剑桥大学，师从著名物理学家卢瑟福，在赵忠尧学成归国时，卢瑟福特意将50毫克放射性实验镭赠送给他。

赵忠尧历尽千难万险，将这50毫克镭带回了中国，所以才有了他不顾生死，千里跋涉保卫“咸菜坛子”的事！

1931年，学成后的赵忠尧，回到中国，回到清华，担任物理系教授。他开设并创办了中国第一个核物理课程、第一个核物理实验室，成为中国原子能研究的开拓者。

赵忠尧并没有白白带回那50毫克镭，当年在昆明城北，西南联大物理系师生曾用极其简陋的条件，利用这50毫克的镭做了些中子放射性元素实验，这种“知其不可为而为之”的精神，激励了一代代中国核物理科学家！

赵忠尧更是培养大师的大师，不少中国“两弹一星”的元勋，都是他的学生。

1946年 6月 30日，美国继在日本扔下了原子弹之后，又在太平洋的比基尼小岛上，试爆了一颗原子弹。

此时，英法苏中4个胜利集团的盟友代表，应美国政府之邀正在观“战”。当核爆炸的蘑菇云升起时，赵忠尧成了中国第一个亲眼看到原子弹爆炸的人！他注视着冉冉升起的蘑菇云，将目测出的数据牢记在自己的脑海之中。

当其他国家的代表情不自禁地为核爆炸的威力惊呼时，赵忠尧沉默不语、百感交集！中国什么时候才能释放出这样巨大的能量？这一天还太遥远，因为中国连一台加速器都没有。没有加速器就不可能揭开原子核的奥秘，不可能进行自己的核试验。

他作为核物理专家深知核爆炸的关键技术就是加速器，他选择“滞留”美国的目的十分明确：设法购买到加速器！这时，国民政府给他汇了5万美元，作为购买加速器的费用。可买一台加速器起码要40万美元，这点钱根本就不够。何况，即便买到了，也拿不到出口许可证，无法运回中国——美国政府严禁此类尖端技术设备出口。

赵忠尧太想给贫弱、落后的中国装一台加速器了！赵忠尧盘算着，如果最精密核心部件在美国秘密定制，然后再想方设法托运回去，其他部件，他将技术参数默背下来，烂熟于心，然后回国自己制造，5万美元或许就够了！

赵忠尧回到母校加州理工，他利用一切条件，对加速器的操作台和零部件进行研究，为了掌握加速器的设计和制造细节，赵忠尧成了实验室里最勤奋的人，在完成科研项目的同时，他拼命掌握着有关加速器制造的技术资料和零件参数，每天，他的工作时间都在16小时以上。

之后，赵忠尧又在美国麻省理工学院、卡内基地磁研究所等美国的几个加速器及宇宙线实验室做义务工作，为的是能换取一些零件。他节衣缩食，把有限的经费和生活补贴，都用来向工厂定制加速器零件！

1948年底，赵忠尧终于完成了静电加速器的核心器件订购，欲回国研制。

1949年秋，赵忠尧看到了中华民族崛起的希望。加速器是制造原子弹的核心设备，他躲开美国联邦调查局和海关的严密检查，将自己几年来收集到的加速器零部件分装入30多个箱子，与购买的教学设备混在一起，陆续运回祖国大陆。但此时国际形势发生了变化，中美已不通航，赵忠尧本人的回国遇到了难以想象的困难。直到1950年8月，他才侥幸获得一份过境香港的签证，1950年8月29日，赵忠尧和钱学森、邓稼先等100多名留美学者一起，登上了美国的“威尔逊总统号”。

1950年11月28日，赵忠尧劫后归来，终于踏上祖国的土地。

赵忠尧将决定中国核事业命运的加速器核心元件全部交给中科院物理研究所。就在这时，被美国认为“抵得上五个师”的钱学森也终于辗转回到了祖国。

中国的两弹一星事业，如火如荼地开始

回归祖国的赵忠尧用带回的器材和零件，主持建成了中国第一台70万电子伏的质子静电加速器。

1958年，这台70万电子伏静电加速器被赠送给中国科学技术大学，供教学实验和学生学习使用。现在它被安放在中国科学技术大学的博物馆里。

这台静电加速器，一直为共和国服役到2000年前后。

在赵忠尧将极大的科研热情投入到中国核事业时，人到中年的他被打成“右派”！作为世界顶尖物理学家，赵忠尧有十几年时间没有机会好好搞研究。1973年，中国高能物理研究所成立，已经是71岁的赵忠尧，终于恢复工作。他性格乐观、开朗，与世无争，保持良好的生活习惯，坚持锻炼身体，直至70岁还学习游泳。他于1998年5月28日逝世，享年96岁。这正应了孔子所说的“仁者寿”这句话。