他比初见时好看几分

文/陈若鱼

偏僻的小两居

有人说过，但凡是能复合的旧情人，都是因为心里有遗憾。

林露白和魏舟也一样，只是他们的遗憾不一样，魏舟的遗憾大概是他没能实现曾经许下的诺言，要带林露白去一趟敦煌；林露白的遗憾是，他们分手前搬进那间小两居时，她买了一件特别好看的围裙，一次也没穿过，她曾想过很多次，要穿着那件围裙和魏舟一起煮饭，锅里咕嘟咕嘟地煮着汤，冒着热气的厨房里，两个人一边煮饭一边说笑，不经意地接个吻，想想都美好。

可是，还不等她第一次用上围裙，他们就分手了。

大概就是带着这种遗憾，他们在分手后第39天，选择了复合。

因为分手时太招摇，以至于复合的时候都只能偷偷摸摸的，他们打算修改掉心里的遗憾，然后重新爱一场。魏舟买了两张去往敦煌的机票，林露白找了一个偏僻的小两居，推开阳台的窗户，能看见远处的山，山顶上总团着白云，给她山雨欲来的错觉。

她站在窗边，看着那些忽近忽远的云走了神，老何递来一杯泡好的清茶，她接下茶说：“定了，就这里吧。”

老何笑了，把钥匙递给她，有点诧异地说：“这么爽快。”

她抬头看他，见他眼角堆起细纹，脸有些黑，但牙很白，笑起来很温暖的样子。

这是林露白第一次见老何，她签合同的时候，才知道他的全名是何文山，37岁了，他有两套房子，出租这一套，自己住在对门。

林露白跟魏舟商量好了，打算从敦煌回来就搬过来。

其实他们还爱着

林露白和魏舟，当初是在同一家实习公司的应届生。

是一个秋日的傍晚，他们一起在公交车站等车，在拥挤的公交车上被人挤得紧紧挨在一起，爱情发生只需要0.1秒，一个眼神对视就能迸发出爱情的火花，那之后他们看彼此的眼神变得温柔暧昧，像两块互相吸引的磁铁般靠近。

恋情自然而然地发生，他告白，她嘴角含春地点头，只需要这个仪式，两个普通的同事就变成了恋人。

因为林露白跟家人住，加上两人都刚毕业，年纪也还小，没想过结婚的事。直到恋爱第三年的时候，才跟家里讲，双方见了父母，彼此都很满意，初步定下了结婚的日期。但是，林露白的父母都是教师，有些传统的观念，对她唯一的要求是不允许夜不归宿，她只能周末找个借口出去逛街的时候，跟魏舟去酒店开个房间温存一会儿，之后再匆忙地赶回家。

她开始期待结婚，期待同居的温馨，幻想穿着魏舟的衬衫窝在沙发上看电影的周末，可是她没想到，一直相安无事的他们，会在结婚前起了争执。

也不是什么了不起的事，却是致命的——关于买房出资的问题双方家长意见不合，之后上升到家庭教养问题。

魏舟的妈妈说，他们儿子这么优秀，只要想娶，倒贴房子的人都有。她家有钱，就应该多出一点。

林露白的妈妈也不甘心，说她女儿想嫁，比他优秀一百倍的人都有。

林露白是绝对没有想到，会闹到这个份上的，更没想到回头跟魏舟商量的时候，他也觉得她家有条件多出点也没什么，反正都是独生子女以后一起孝顺父母。

林露白是被这句话伤到的，那晚没有回复他，但是细想也没什么，爱情第一，她打算同他说，跟父母再商量，可是没想到第二天，魏舟就跟公司里的人说，他们已经分手了。

她有一种像刚爬上岸又被人推进了海里的感觉，出于赌气，她也和人说，他们分开了，只是换了个公司。其实，也不是真的分开了，两人依然经常问候，只是不常见面了。

大概是因为有了些距离，爱情里的美好就显露出来了，他们都知道其实他们还爱着，所以在“分手”一个多月的时候，他们还是复合了。

魏舟的打算是，从敦煌回来后他们悄悄去领证，先斩后奏。

林露白觉得这挺浪漫，像某种私定终身。

一个人不适合爱两次

问题出在去敦煌的第四天。

很不巧，敦煌接连下了一个礼拜的雨，他们只能窝在客栈里，林露白看书发呆，魏舟玩手机打游戏，坐得很近，但一天下来都没什么话可说。

林露白望着窗外的雨，忽然觉得这和她想象的生活完全不同，如果以后结婚，大概也是这幅景象吧，所以她起了想要逃走的心。

从敦煌回来之后，魏舟也没提去领证的事，林露白也不想催，甚至内心有些害怕魏舟哪天说要去领证。

林露白也忘了郊区租好的那间小两居，直到何文山打电话给她，说要给她换个窗帘，想要什么花色，有兰花和梅花。

她说：“兰花。”

何文山忽然笑起来，“我就知道你会选兰花。”

林露白一听，心里漾起一阵莫名的温暖，被人了解的温暖。

她在微信上问魏舟，她喜欢兰花还是梅花，他猜：梅花。

林露白没有回消息。

周末，林露白接到前同事的电话，说看见魏舟和一个女孩在一起吃饭，举止亲密，还义愤填膺地说：“你们才分手多久啊，他就有了新欢。”

林露白没好意思说，他们根本没有分手啊。

挂断电话，林露白想打给魏舟又没打，领证的事不了了之，他们之间的联系一天比一天少，最后，是林露白说的分手，魏舟没有说什么。

有人说过，即使破镜重圆也会因为同样的原因再次分手。

现在看，果然如此，一个人不适合爱两次。

一张美好的明信片

林露白没有告诉老何，她可能不会去住了。

老何打电话给她，是个下雨的傍晚，他说窗帘装好了，有空过来看看。虽然她知道，这次是再也不可能跟魏舟和好了，更不可能同居，但不知道为什么，她没有拒绝。

周末，她跟朋友约了下午茶，回来的时候，她忽然想起老何，把车掉头就开过去了。下午三点，老何的门虚掩着，她探头进去，看见他抱着靠枕，对面电视机里放着关于民族特色的纪录片，窗外的阳光柔软地铺在他身上，周遭像发着光，光里有浮动的尘埃，地板是旧式彩釉的瓷砖，上面躺着一只玩偶熊。

林露白感觉自己看得不是老何，而是一张明信片。

她不忍打扰这个美好，在门口站了许久，直到老何起身倒茶看见她。他站在柔柔的光里，对她一笑，露出很白的牙，透着憨厚。

老何给她倒了茶，带她去看新装的窗帘，以及他路过花鸟市场时买的一盆兰花，说算是给她入住的礼物。

说这话时，老何的脸上有一种与他年纪不符的羞赧，在夕阳里透着少年气。

离开前，老何问她什么时间搬过来，林露白犹豫了片刻说，下周。

林露白回家后，就同父母说了要搬出来住的事情，起先他们不同意，见她态度坚决，也就答应了。

林露白搬过去那天，老何帮了很多忙，把她细碎的行李一件件搬上楼，她回家取漏掉的东西回来，老何把她除了衣物以外的东西全都整理好了。

她想过去跟他说声谢谢，见他在厨房里戴着围裙，一边洗菜一边听手机广播，电饭煲里飘着米饭的香味，紫砂锅的热气在窗口徐徐上升，明明才37岁，却像个过时的人，可是不知道为什么，她忽然很想融进那幅画里去。

半个小时后，他邀请她过来吃饭，两菜一汤，两人面对面坐着，窗外的夜色渐渐压下来，头顶暖橘色的光打下来，她吃得很矜持的样子，每一粒米饭都嚼出了甜味。再看老何，他竟比初见时好看了几分。

之后，林露白常来蹭饭，偶尔周末也坐在老何的沙发上，跟他一起看无聊的纪录片，他爱喝茶，家里永远飘着一股茶香。

她喜欢他的沙发，都快多过于自己那张床了。

有时候爱情已经悄然发生，像一颗深埋在土里的芽，可是不到破土而出的那天，就不会被人察觉。

林露白察觉到自己的心意，是老何生病那天。

过起烟火小日子

那天，林露白下班回来才知道老何感冒了。

他躺在床上脸色苍白，她从衣橱里翻出来那件漂亮的崭新的围裙套上，给老何煮了一锅姜汤，配着感冒药。

老何接过汤的时候，忽然没头没尾地说了一句：“我以为你租两居室，是要跟男朋友一起住呢。”

林露白一愣，摇摇头，说：“没有，我自己住。”

老何像是从这个回答里探究到某种他想要的答案，即使脸色苍白也忍不住笑了笑，而林露白刚好捕捉到了那一丝笑容。

那晚，老何坚持带病给她煮晚餐，她穿着那件好看的围裙在一旁打下手，洗菜剥蒜，不亦乐乎。

紫砂锅里的排骨汤溢出汤汁，老何跟她都赶过去关火，两人凑到一处，差点撞翻了锅，老何握住了她的手，时间仿佛静止了，锅沿的汤汁噗嗤噗嗤地溢出来，他们只对视着，好像忘记了所有。

林露白踮起脚，吻了吻老何的脸，随后那张脸的眼睛微微眯起，堆起细纹，衬着窗外的晚霞，有些暗暗的红。

林露白被自己的举动吓了一跳，想慌忙逃走，却被人拉住了手，她还没看清他的脸，他的吻就堵了下来，带着一丝温柔和占有，还有一丝怜惜。

林露白陷在那个吻里好久好久，直到夜色弥漫。

都是经历过爱情的人，有些话不需要说出口就能明白，那日起，她和老何开始了恋情，像她曾在魏舟身上期待的那样，过起了有烟火气息的小日子。

一个月后，林白露带老何回家见父母，父母见到老何第一眼就不喜欢，说年纪差太多，长相也不好看，两人站在一起完全不配，走出去要被人笑话。

林露白说，她不介意。

父母说，他们介意，如果她执意嫁给他，他们不会去参加她的婚礼。

林露白看了一眼身旁的老何说：“那我们就旅行结婚，反正我要嫁给他。”

父母被气得半晌说不出一句话来，最后，他们当然是结婚了，父母从一开始的反对，到后来见识到了老何的好，毕竟做父母的只求女儿一世安稳。婚礼不算盛大，父母笑得合不拢嘴。

后来，她曾想过，也许从她第一次踏进老何的房子时，这段爱情就是注定的了。

就像她注定要跟魏舟复合再次分开，像从不喝茶的她，接下了老何的茶。