小麦是和快乐连在一起的

王亚富

冬月末腊月初，我用一个长一尺多，宽十公分左右，高不足一尺的小泡沫箱子，种了一箱小麦，麦种是一位经营种子商店的同学送给的。我喜欢绿色，家中有限的几盆花草不足以养眼，就想用一蓬麦苗，撑起一片生机盎然的绿洲。同学告诉我：麦苗汁是一种新兴的养生品，能防治三高、冠心病和糖尿病，我哼哈答应着。这些病状与我无缘，我皮松肉薄，瘦如枯木，除非燃点高，别的肯定都低。

农作物中，我最怀念的就是小麦。从小跟着妈妈捡麦子，那时候不知道什么叫累，小伙伴们一路疯闹伴着一路笑声。幼稚的童心便认定小麦和快乐是连在一起的。

结婚一年后，从妈妈家搬出来的那年，我就在坝外种了十亩小麦。家离大坝十几华里，小麦播种后，就骑自行车一趟趟往坝外跑。也不记得过了几天，麦苗出来了，一个个小小的嫩芽儿，像刚刚叨开蛋壳的弱不禁风的黄绒绒的小鹅雏儿。小麦长成后要收割了，我和当时的同事现在的文友张家繁先生，骑自行车跑坝外去看。那时坝外的大江湾里，处处是宝。坝根儿的护堤柳，盘根错节枝繁叶茂。大塔头小塔头成排成片，塔头缨子葳蕤葱郁。小鸟在上边儿一圈圈盘旋，吐出來的叫声一串跟着一串，好像打着卷儿似的。它们是在挑选合适的地方絮窝筑巢。

成熟的麦子像金子，满山的绿中，点缀着块块条条的黄，那景致，真是美极了。

家繁说，选一处平坦的地方，搭一处小屋，一张小床，四壁宝书，听嫩江浪涌，品惠风悠扬，天天吃野炊，夜夜闻草香，那我们就出凡人圣了。

几十年后，仍记得当时的情景。对小麦的怀恋之情，更深刻了许多。

当年种麦为了饱腹，今日种麦，不指望麦穗金黄面粉雪白。只求那淳朴的绿，能在这现代文明的空间里，氤氲出一片没有刀痕斧迹的毫不矫情的原始生机。也给囿于其中的人增添一点生气和活力。

麦种播下后，不到三天的功夫，我下班回来，麦苗就齐刷刷长出来了。每天早上我坐在沙发上，专注地欣赏那新鲜的绿。可是，过了几天，可能是十几天吧，麦苗开始倒伏。我听信了别人的指点，把麦苗拦腰剪断。麦苗就又往起窜了几窜，再过几天，窜起来的麦苗又倒了。我干脆连根薅掉，重种。

我的种麦历史上，又多了一次出苗、倒伏、剪断、窜高、再倒伏、再薅掉的记录。

夫人提示我，是不是太密了？

我半信半疑地又播了一次种子。

这回长出来的麦苗，略微壮实了些。麦苗长到一尺来高了，还是根根直立。我简直就大喜过望了。正月初二晚上，我看见小麦出穗了，初三早上，我把这个发现报告给儿子。儿子仔细查看后，问还懒睡在床的他的姐姐：“姐，你看过麦穗吗？”

姐姐惺忪的睡眼往起“挑了一挑”，答：“看过，金黄的稻穗。”

儿子说，麦穗不是稻穗。

姐姐问，不一样吗？

儿子说，稻穗出米，麦穗出面。

所有人都笑起来，是那种既开心又开怀的大笑，因为，女儿也是在农村出生长大的。

女儿也笑起来，笑靥如花，笑声如玲。

为了喜欢绿色而播种的小麦，给家人带来了意想不到的快乐，看来，小麦和快乐真是连在一起的。