张君燕
契诃夫是俄罗斯世界级短篇小说巨匠。读大一时,契诃夫的作品开始被广大读者和著名作家关注,在业内小有名气。这段时期,契诃夫结识了风景画家列维坦,两人志趣相投,来往也很密切。
有一次,契诃夫和列维坦相约去山间采风、写生。可到了那天,忙于各种杂乱事物的契诃夫却把这件事给忘了。列维坦在山上等了很久,想走又怕契诃夫来了找不到自己,结果白白等了一天,而那天风大,列维坦回家后就生病了,在床上躺了好几天才康复。事后,契诃夫非常自责,忙向列维坦道歉。列维坦大度地摆摆手,笑着说:“没关系,谁都有大意的时候,我们是好朋友,不必计较这些。”
然而,每次想起这件事,契诃夫都会感到不安和愧疚,他很想找个机会,弥补自己的过错。于是接连半个多月,契诃夫每天都会来到列维坦的住所,跟他表达自己的歉意,然后邀请他去游玩,当作道歉。那段时间,列维坦正在创作毕业作品,时间非常紧张,他告诉契诃夫,自己完全没有把那件事放在心上,所以不必再三道歉,更不必刻意去彌补。但契诃夫却似乎总放不下这件事,他无法静下心来进行文学创作,甚至连睡觉都睡不安稳。
当契诃夫再一次跟列维坦道歉时,列维坦突然发起火来,他大声说:“够了!你不觉得你现在的歉意严重干扰了我的生活吗?我需要抓紧时间完成毕业作品,而不是听你在这里重复毫无意义的道歉。”契诃夫一下子愣住了!冷静思索之后,他才意识到,自己内心的歉意其实已经变成了一种打扰,不仅打扰了对方,也影响了自己的生活。
(选自《郴州日报》2018年5月14日)