“破烂王”追逐明星梦：几度沉浮无语话沧桑

梦南

郭林是众人口中的“唱傻”，出身贫寒却有一个当歌星的梦想，众人皆笑他痴人说梦。因要承担养家重担，他误打误撞进入废品回收行业，十年打拼下来，竟然成为百万富翁。

他暗下决心，定要追梦成功。如遇魔障，他散尽百万家财追梦。两次被骗，儿女皆对他极度失望。此时，妻子出了车祸，儿女闹退学，他又该何去何从？

暴富“破烂王”要追梦，员工趁机“薅羊毛”

2016年7月的一天晚上，北京影视园。工作人员正忙着将要开始录制的《星光大道》节目。他们不知道，一对中年夫妻正躲在舞台下的空隙里窥视——他们是上午节目彩排时混进来的。

这时，保安从远处走过，夫妻俩急忙向舞台深处躲去。丈夫挪动时，头不小心碰到钉子，血顺着额头蜿蜒而下。情急之下，妻子忙将外衣脱下，帮丈夫捂住头部。夫妻俩紧紧地攥着对方的手，紧张、压抑，还要抵挡时时侵袭的饿意。忽然舞台灯光大作，主持人热情洋溢的声音响起，丈夫将眼睛凑到空隙里，贪婪地看着这个宛如梦境的舞台：十几年的渴望就在眼前，好似触手可及，却又远隔千里！

舞台下的这个男人名叫郭林，1965年出生于河南省商丘市睢阳区毛古堆镇。从小喜欢唱歌的他，走到哪唱到哪，村里人戏谑地给他起个外号叫“唱傻”。28岁时，郭林用歌声打动了20岁的邻镇姑娘祁秀丽，两人步入婚姻。1995年，他们的大女儿郭笑笑出生，2000年，二儿子郭志城出生。为了养家，2000年6月，郭林带着妻儿踏上珠海“淘金”之路。

夫妻俩租住在一个城中村的小铁皮屋里。天气闷热，室内温度高达三十摄氏度，郭志城发起高烧。给儿子看病，很快花掉一千多元。弹尽粮绝之时，邻居介绍郭林到印刷厂当业务员，祁秀丽在家带孩子。郭林有时一单也跑不到，没有分文收入。祁秀丽只好凌晨两三点起床，背着孩子去市场捡菜叶、烂水果回来，简单处理一下作为全家的口粮。

2001年，祁秀丽意外怀孕，五个月时才发现，硬着头皮生下老三郭创宇。不久，祁秀丽背着老三，拉着老二去工地捡废品。一次，她用砖头将老三围起来，让老二在一边看着。没想到老二玩到兴起，踹倒了砖头砸在老三额头上，血流下来蒙住他的眼睛。祁秀丽吓坏了，慌忙抱起嚎哭不止的老三到诊所包扎。郭林得知此事后，愧疚不已：都活不下去了，还要什么脸面？捡废品能赚钱，那就当破烂王！

说干就干。第二天，郭林辞掉工作开始捡废品。日子渐渐好过起来。后来，他发现了更大的商机：他挨家工厂跑，请老板们将工厂的废料卖给自己，他进行粗略加工后卖出。2008年，靠收废品掘得第一桶金的郭林，租下一块两千平方米的空地，建立了一个废品收购站。同时，他又买了几台机器，招了六个工人，开起塑料加工厂。几年下来，他成了真正的“破烂王”老板，年收入过百万！

2013年12月，由于经济形势变化，郭林收购进来的废铁购价反而比售价高。此时销售，只能赔本，他便将货囤积起来。空闲下来的他，得知当月有场汪峰的演唱会在珠海举行，便花高价从黄牛那倒了两张票，兴冲冲地带着祁秀丽来到珠海体育中心。谁知检票时，保安说他买的是假票。郭林蒙了，祁秀丽拉着他离开，安慰他说：“咱在外面听也一样。”这时下起了雨，郭林舍不得离开，合着体育馆内传来的音乐又跳又唱，祁秀丽被他逗得笑个不停。

当天晚上回到家中，郭林发起高烧。第二天早上，他的半边脸已经麻木，口眼歪斜，口齿不清还流着涎水。祁秀丽吓坏了，急忙带着郭林来到医院，经检查郭林患上面瘫。听到诊断结果，郭林歪着嘴问医生：“这会耽误唱歌吗？”祁秀丽哭笑不得：“你还是治好了再想些没用的吧！”此后一个月，郭林每天到医院针灸治疗，嘴巴合不上，他也不忘扯着嗓子唱歌，住院的人都来看稀奇，说有个人唱歌唱成“面瘫”还在唱。看病友围拢过来，郭林“唱”得更起劲，直到护士过来喝止他才作罢。

郭林病愈后，祁秀丽狠心花了两千多元，给他买了一套音响和话筒。有了专业设备的郭林更“疯狂”，他将音量开到最大，每天在家高声“嚎”歌。邻居不胜其扰，纷纷向祁秀丽投诉。郭林只好开上皮卡，带着祁秀丽到树林里放声高歌。这样不会扰民，他也更加放得开，但老有一种毒蚊“骚扰”他，一不注意就将他咬得一身包。大热天的，他只好穿上长衣长裤，扎紧袖口裤腿……

放歌半年，郭林感觉歌艺突飞猛进，想到最大的舞台上展示。得知江苏有星光大道的海选，他便报了名。参加海选来回起码要半个月时间，他将废品收购站交给手下员工打理，孩子托付给邻居照顾，自己则带著妻子跑去了江苏。谁知第一次登上舞台，郭林紧张得手心冒汗，磕绊着唱完，评委鼓励他再接再厉，没有给予晋级。

正当郭林懊恼之时，珠海又传来消息：员工将他的货物卖了，卷款潜逃！夫妻俩急忙赶回。查点库存时，发现少了一百多万的货。郭林气急，当即报案。一个月后，那个员工被抓住，但只追回十五万货款。十年心血，因为追梦一朝破败。心灰意冷之下，郭林夫妻卖掉了皮卡车，贱价处理了废品收购站和存货，带着一百多万元存款回了老家。

力挺被骗惨的丈夫，再借20万支持你

2014年10月，郭林首付了一套120平方米的房子，将儿女安置在商丘市上学。然后，他向妻子提出：用力追梦两年，再想创业的事情！祁秀丽答应了。

有了妻子的首肯，郭林开启了“魔怔”追梦模式：普通话说不好，妻子给他买来点读机学习。基础不牢，就四处拜师学声乐、学乐理、学运气发声、练口齿。只要听说哪里有人唱歌好，他必准备重礼上门拜访。为追梦不计花销，存款很快耗没，日子开始捉襟见肘。孩子们都在上学，房子每月要还一千多元房贷，祁秀丽时常为钱跟他争吵。

2015年春节，郭林突发奇想：“我想去找大衣哥朱之文给指导下。”祁秀丽打击他：“大衣哥正火呢，会搭理你吗？”郭林说：“不去尝试怎么知道结果？”正月初五的凌晨，他推出家里的电动车，下决心去山东拜师。祁秀丽不放心他独行，要跟他同去。

初六的上午十一点，郭林夫妻一路奔波，来到大衣哥家。谁知，一进大衣哥家的巷子，他傻了眼，到处都是人！这能跟大衣哥说上话吗？好在中午前，很多人离开，郭林终于来到大衣哥面前，长话短说进行了一番自我介绍后，清唱了几句让大衣哥指导。听了他的清唱，大衣哥委婉地评说：“你唱歌没有灵魂，还是回家多跟着电视练习吧。”郭林厚着脸皮提出让大衣哥推荐自己上星光大道，大衣哥直接拒绝了他。一天滴水未进，还碰了个软钉子。回家的路上，郭林心情沮丧至极，恍惚间电动车冲到路边沟里，两人摔得灰头土脸！

回到家，听到爸爸又一次“寻师”失利，郭笑笑和郭志城忍不住冲他“开炮”。郭笑笑说：“老爸，你是不是有点太不务正业？唱歌是年轻人的事，你也太老了！”郭志城忧心忡忡地接上话茬：“爸爸，我们三个都在上学，你一天到晚只顾着唱歌，我们怎么办呢？”郭林维持着父亲的尊严，冲他们吼道：“小孩不要管大人的事，做你们的作业去！”

虽然努力维持着自尊，但郭林还是忍不住长吁短叹。祁秀丽虽然生气，但在孩子面前仍想维护下郭林作为父亲的尊严，安慰道：“我去劝劝孩子们。”郭林感动地将妻子抱起，发现妻子已经瘦得肋骨突出。他忍不住背过身，擦了一把眼泪。

第二天晚上，祁秀丽将孩子们召集在一起，开起家庭会议。她讲着郭林创业的不易，苦口婆心地劝导：“孩子们，爸爸为了你们，曾放弃梦想。现在他年龄大了，再不追梦就来不及了。我们要支持他。”大女儿说：“我总感觉这是不可能实现的梦想”。郭志城也在边上“煽风点火”，说别人家的爸爸没有一个像自己爸爸这样，都是好好上班或当老板。祁秀丽坚决地说：“不管你们怎么想，我还是支持他。”见妈妈如此说，孩子们不再说话。

前路迷茫，郭林也想放弃。这时，一个朋友却说，他能联系上星光大道的“要害人物”，只要郭林舍得投资，他保证让郭林走上星光大道的舞台，还能夺得名次。郭林听得两眼放光，但朋友说要一百万的“运作费”，他犯了难！见他打退堂鼓，朋友激他：“家里有钱不用来投资，不是废纸吗？你要成名了，几个一百万赚不来？你看看大衣哥多火！”想起自己追夢的种种挫折，郭林决定：干了！也算给自己一个交代。他瞒着祁秀丽拿出全部积蓄五十万，先给了对方，又四处联系中介要卖房。祁秀丽知道后，痛哭着说：“卖了房孩子们住在哪？你要卖房先杀了我！”郭林将朋友那番理论“现学现卖”，祁秀丽死活不同意。郭林只好四处借钱，祁秀丽提前打好招呼：“如果谁借钱给郭林，我不认账！”

郭林一分钱也没借到，回家冲祁秀丽大发雷霆。他拿起电话打给那个朋友，想让他宽限几日，结果对方的手机打不通了。他心急如焚地多次联系对方，对方却像人间蒸发一样再无踪影。他终于无奈地接受了自己被骗的事实！

五十万元打了水漂，虽然报案了，但能不能追回还是个未知数。这可是最后的血汗钱啊！郭林怒火攻心，头发开始大把地掉，嗓子水肿得发不出声，炎症漫延至耳朵，最后发展到耳底积水听不到声音。他变成“哑巴”，一言不发，祁秀丽只好带着他在医院住了半个月，进行治疗。痊愈后回到家，郭林依然将自己关在房间里，不吃不睡，盯着天花板出神。祁秀丽吓得大哭：“郭林，你说句话啊，你再这样下去，这个家就散了啊！”

听着妻子的恸哭，郭林的悔恨啃噬心灵。好好的日子怎么过成这样？想起两年来的折腾，他蹿起来将音乐设备砸了个粉碎。怕他走绝路，祁秀丽只好百般劝慰，最后同他约定：再追一次梦，假若不成功，就彻底放弃！祁秀丽从娘家借来二十万。郭林拿着钱的手开始颤抖：这个看着自己将家业败尽，却依然支持自己的妻子，如今已憔悴得不成样子……他羞愧万分地给妻子跪下了。

舍弃梦想再创业，“意外之喜”来敲门

2016年7月，郭林带着妻子出发去北京，准备背水一战。在火车上，他暗暗发誓，将尽全力最后一搏！到北京后，想起北京影视园是央视《星光大道》和《我要上春晚》的录制地，他们直奔影视园。天色已晚，郭林决定在影视园外的花园里过夜，第二天一开门他就“冲进去”！

然而第二天，他“冲进去”的计划夭折了，保安冲他瞪眼：“你有门票吗？”郭林讪讪地躲到一边想办法。这时正好有一批参赛嘉宾的“亲友团”过来，郭林过去套近乎，终于说动人家带他们一起进去。这个白天，他们看到了电视上的节目彩排，但要想看晚上的正式录制，没有门票不可能再进来。祁秀丽冲郭林使个眼色，两人趁机混到了舞台下，这才有了文章开头那一幕。

郭林暗暗发誓：一定要登上这个梦想的舞台！他给保安们递烟搭肩套近乎，在影视园里混了半个月。得知他的经历，有个保安同情地说：“你要上节目，最好能找到编导。”怎么接近编导呢？郭林咬咬牙买来一条好烟给保安，对方眉开眼笑地打包票：“机会合适，我一定让你接触上编导！”

夫妻俩在影视园附近租了一间地下室。想着总不能坐吃山空，祁秀丽到处找机会打短工。她发过传单，还跟着邻居送起了外卖。虽然辛苦奔波，有时还要遭受白眼，但每日的进账还是让她很开心。

郭林梦想的机遇终于到来了，在保安的牵线下，他见到了《我要上春晚》的编导。对方让他唱几句歌听听，郭林放声高歌了一曲《驼铃》。编导平静地听完后，指出他普通话还是要再精进，口齿也需清晰，让他留下了联系方式。郭林喜出望外，他第一时间给妻子打电话“报喜”。祁秀丽说：“别高兴得太早，人家通知你上节目才算成功了！”

一切如妻子所说，郭林等了一个星期也没等到回音，托保安帮着打听，保安也说不知道，郭林又蔫了！他将一切归咎于自己唱功不够专业。之后，他听说哪里有歌唱演出就去看，演出后寻机会到后台找“高人”指点。他坚信只要自己功夫下得深，就会有名师看到自己的诚意，收归麾下，那就真正“混出来了”！

正当他“乐不思蜀”时，祁秀丽却出事了。那天他正在看演出，医院打来电话说他妻子出了车祸，让他马上赶过去。郭林吓得马上打车奔向医院。当看到病床上的妻子左胳膊打着石膏，一脸惶惶地看着自己时，这个大男人蹲在地上捂着脸大哭起来！

“北漂”三个月，一无所获不说，还连累妻子出了车祸。进退两难之时，老家的老师又打来电话：高三的女儿要放弃学业，说要承担起养家的责任;郭志城在同学群里当“小老板”卖文具。原来，姐弟俩对“不靠谱”的父亲已经彻底失去信心！

郭林愧疚不已，狠狠甩了自己两个耳光：累妻害子，自己还算男人吗！他哭着对妻子说：“回家，不追梦了！”

见父母回来，孩子们欢天喜地。郭志城拿出七百元钱说：“爸爸，你别去南方了，这是我赚的钱，你拿去用吧。”郭林拿着钱，内心五味杂陈。他用儿子的钱买了一辆旧三轮车，开始走街串巷收废品。以前的高音喇叭还能用，他录下自己唱的《酒干倘卖无》。歌声苍凉，人们渐渐习惯了他的歌声，也愿意将自家的废品卖给他。2017年5月，一个塑料厂的老板被他的歌声打动，主动提出让他提供二级料。郭林同祁秀丽商量了一下，拿出钱买了一台机器，加工废旧塑料再卖给塑料厂。有了资本后，他又买了两台机器，招了两个工人。

郭林安心创业，不再练歌。祁秀丽知道他的梦想没有破灭，只是不敢碰触而已，便找到一个培训学校，给郭林报了声乐课。她告诉他沉下心用心学，哪怕唱歌只算爱好，也要唱得出色。小加工厂招上了工人，祁秀丽开始了“大计划”：每天早上拉着郭林到公园练歌。

没有了功利心，郭林唱得放松，反而越来越找到感觉了，声乐老师不断夸他进步很大！2018年4月，他在公园里对着墙壁唱歌的视频，被人发到网上，一石激起千层浪，网友纷纷评论转发。不久后，央视《越战越勇》的编导找到他，请他参加节目。郭林难以置信，多次确认对方不是骗子后，才高兴地抱起老婆转起圈来。2018年9月，郭林站在他梦寐以求的舞台上，唱了一曲倾注了他全部心力和血泪的《酒干倘卖无》，评委们纷纷鼓掌。祁秀丽在台下泪流满面，她拼命为这个实现梦想的男人鼓掌！

采访的最后，郭林说：“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。当我重新承担起作为丈夫和父亲的责任，生活反而给了我惊喜！”

编辑/宋美丽