文化的敌人

薛巍

英国哲学家伊格尔顿

英国哲学家伊格尔顿的著作《论文化》

高雅文化与大众文化

伊格尔顿说，“文化”这个词的含义很容易膨胀，我们会遇到快餐文化、饮食文化、警察文化、校园文化等各种说法。有时候“文化”这个词语显得有些多余。当我们说足球运动中普遍存在踢假球的文化时，实际上说的是足球中踢假球的现象比较常见。我们称之为文化，是暗示踢假球已经是习以为常、根深蒂固的。

伊格尔顿在《论文化》一书的开头说：“文化是一个非常复杂的词。据说它是英语中最复杂的两三个词之一。”伊格尔顿引用了雷蒙·威廉斯的分析，说文化的含义分为两种，一种是艺术性作品和知识性作品的总和，一种是表示一套完整的生活方式，或者说它们分别是精神文化和人类学的文化。前者是德国语言学家洪堡提出的，后者是德国哲学家赫尔德提出的。在洪堡看来，文化的意思是教养。赫尔德则把文化理解为一个社会的所有成员都享有的风俗和习惯。赫尔德对文化的理解接近于大众文化，洪堡对文化的理解接近于高雅文化。马修·阿诺德等学者采用的是洪堡的定义，早期的人类学家则采用了赫尔德的定义。

伊格尔頓是威廉斯的学生，他也是大众文化的信徒，因为大众文化更有活力。他写道：“伯克认为，精英主义文化要想存活下去，就必须响应虔诚的大众。艾略特希望把高雅文化和大众文化联系起来，指出高雅艺术需要富饶的大众文化的滋养。他的《荒原》就吸收了源于所谓的集体无意识的神话与主题。所以他声称，希望自己的读者是半个文盲，半文盲读者或许足够天真，不会被知识羁绊，更有可能接受他的诗歌中的无意识暗示。他说他对意大利语还一窍不通的时候，就觉得阅读但丁的作品是一种享受。一个人应该用内脏和神经末梢来阅读，而不是用心。”

在赫尔德看来，如果一种文化的语言能够表达大众经验中最有生命力的关键部分，那么这种文化就处于最好的状态。在他看来，语言在诞生之初是诗性的，成熟、茁壮、风味浓郁。但随着文明衰退成空洞的文雅，语言就会变得衰弱、缺乏活力。“能使语言回到它最初的健康状态的是普通人的生活。饥饿的农民和疲惫的工人构成了一个永恒的智慧宝库。群众那种动物般的活力能够使一个精疲力竭的社会如获新生。”赫尔德相信，荷马、索福克勒斯和莎士比亚的艺术受到了他们时代的大众文化的滋养。过去的寓言和歌谣为未来打下了基础。

伊格尔顿说：“高雅文化和大众文化之间的区别不是珍贵和无价值的区别。有许多大众文化（希区柯克、普兰克斯、约翰·柯川、菲利普·狄克、伊恩·蓝钦、莫里西、巨蟒剧团）质量上乘，也有不少高雅文化（爱默生、马修·阿诺德、晚年的勃朗宁、康拉德的《黑暗之心》、爱丽丝·门罗的小说）被人们高估。”他认为高雅文化跟后现代主义都对文化的商业化无动于衷，“大众文化用其虚假的即时满足的和幻想的解决方式，为消费者提供一种虚假的乌托邦形式。但是一些高雅艺术也难脱此咎，在它抛弃了幻想的内容中没有提供任何和解。”王尔德是一个例外，他说：“一张世界地图上要是没有乌托邦的位置，那根本不值得看。”

文化与文明

伊格尔顿从各个角度阐述了文化与文明的异同。文化一词直到19世纪才流行起来。是工业文明孕育了文化的概念。“日常经验越是空洞、贫乏，文化的理想就会被抬得越高。物质文明变得越粗俗，文化便会显得越崇高而脱俗。”

我们经常混淆文化与文明，这并不奇怪，因为“文化与文明最初指相似的事物，意义相近”。但到了现代，它们的意义恰恰相反。“在现代史中，德国人是文化的典范，而法国人则是文明的旗手。德国人有歌德、康德和门德尔松，而法国人有香水、高级烹饪和教皇新堡葡萄酒。德国人追求精神，而法国人讲究精致。”

文化与文明含义相反，但也相互联系。“大致说来，邮筒是文明的一部分，而刷在邮筒上的漆色则属于一种文化。文化意味着一套风格、技术以及既定程序。如果你想要出版小说，你就需要造纸厂和印刷厂。文明是文化的前提，文化是文明的产物，文化赋予文明精神的基础。文明是一个比文化更普世的现象，文化则更具地域性。”文明是普世的，所以不存在文明的冲突。但伊格尔顿说，恐怖主义活动反映的也不是文化的冲突，“西方资本主义与伊斯兰极端主义之间的冲突主要算是地缘政治，而非文化、宗教问题。”

文化通常反映一个国家、地区、阶级或是族群的生活。“文化既是文明，又是对文明的批判。文化和文明一样，包括物质机制，但在总体上还是一个精神现象，正因如此它能够对社会、政治和经济活动做出评价。相比文明，文化更少受到功利的支配，更少被实用因素左右。这个意义上的文化构成了一种对工具理性的批判。”

作为习俗的文化是一些人生来就接收到的，但并不等于它们都是正当的。伊格尔顿写道，维特根斯坦在《哲学研究》中说，生活方式或者我们所说的文化是被给予的，也就是说，它们是没有缘由的。“一个人应该使用象形文字而非字母，见面问候时应该碰鼻子还是握手，是没有什么逻辑可言的。维特根斯坦说，就像挖井人挖到岩层一样，当争论触及这样的事，就不必再讨论。并非所有事物的存在都需要解释，也并非所有的解释都需要更基础的解释来支撑。在这个意义上，人们的一些行事方式是无可争辩的。”但是，被给定的行为没有什么能说服人的理由，并不意味着人们应该认可这种行为。“比方说维特根斯坦所在的剑桥大学，系领带出席贵宾席是一种习俗，但维特根斯坦本人认为这种习俗很滑稽，他拒绝这样做。人们似乎有理由期待一件事很正式地举办，但为了正式非得在脖子周围系上领带，而不是在踝关节绑上旧绳子就没有什么理由了。你有理由拒绝那些其存在不需要理由的事物。你不能因为把女人当作性奴隶是你的文化的重要部分，就证明它是合理的。”

有人认为文明是有用途的，而文化则没有。伊格尔顿做了反驳：“这句话反过来说也很容易成立。文明中的许多现象没有特定用途，比如培育小灵犬、制造三十种不同的牙膏。相反，文化可以发挥许多功能。在前现代社会，文化有着一系列实用目的。有的活动是外在活动，为其结果而进行，内在活动的目的是活动过程本身。许多可贵的人类活动都是最缺乏目的的。踢球、陪孩子玩、种菊花、练习演奏单簧管就没有什么实用价值。这些活动内在地包含着它们的产品、目的、前提和理由，因此和艺术品相关联。艺术为我们提供的是生活方式的典型，是更有启发性的美感。”

他讲了一则故事：据说前些年新奥尔良当局决定用古代神话中的人物名来命名新奥尔良市的有轨电车，其中一辆被命名为克莱奥（Clio），是希腊神话中历史女神的名字。当地一些居民称它为CL10。“他们觉得有轨电车的名称应该是功能性的，而非装饰性的。在多于基本需求的意义上，装饰之物就是我们所说的文化的一部分。比方说，你需要给你的孩子取个名字，但你不必叫她胎盘。你需要头发来保护你的头盖骨，但你没必要把头发染成紫色。超越功利，享受无意义之事给我们带来的快乐，这是我们的本性。过剩的并不一定就是无价值的。相反，使生活变得有意义的事物大多都不是生理上的必需品。”