为什么《欢乐颂》干不过《鸡毛飞上天》？

王君 尹东

王君老师对我说：这两期栏目（11、12期）都是用群影对比的方式来呈现一一《欢乐颂》《鸡毛飞上天》是电视剧对比，着力于创作思想；《芳华》《奇迹男孩》是电影对比，着力于主题（见12期）。王君老师希望能通过这种对比的方式培养大家的思辨能力。授人以鱼不如授人以渔，聪明的读者不妨也试着学学这种群影对比的方式。

第23届上海电视节白玉兰奖揭晓，结果吓了我一跳。

我心心念念的《欢乐颂》，呼声极高的《欢乐颂》，掀起了全民观剧热潮的《欢乐颂》，有多项提名的《欢乐颂》居然颗粒无收。另外一部剧，却大获全胜，斩获了视帝视后两项大奖。

那部电视剧的名字，叫《鸡毛飞上天》。

我的天，这个剧名似乎是听过的，但就是这个剧名害了我。如此“土矬穷”的一个名字，我猜测着肯定不是什么有意思的好东东，所以，连去了解一下的兴趣都没有。而且这个剧，网上也少有评论。不像《欢乐颂》，把全国人民都搞疯了，连我这个天天忙得脚不沾地的小老师，也鞠躬尽瘁地为它写了不下十篇的剧评啊。

这个《鸡毛飞上天》，到底是何方神圣啊？

我是相信评委的眼光的。能获此万众瞩目的大奖，肯定不会是糟粕。于是，我急忙忙补课，下了《鸡毛》昏天黑地地追。一追不要紧，我终于明白：在“土矬穷”的名字后面，真是藏着真金白银啊！这剧，真的比《欢乐颂》高明啊！

为什么《欢乐颂》干不过《鸡毛飞上天》呢？这是个好话题，正可以用来跟孩子们侃侃作文。

什么是小家碧玉的写作？什么是大家闺秀的创作？

为什么“真人真事真感情”仅仅是写作的基础，而“大情大气大文章”才是写作的高级目标？

比起《鸡毛飞上天》，《欢乐颂》真的只能算小创作小手笔，虽然，剧集的数目未必少，拍摄的成本未必小，呈现的场景未必不豪华，使用的演员未必不大牌，扔进去的钱未必少……

但小就是小，大不了。

比起《鸡毛飞上天》，《欢乐颂》就是小的。

看故事发生的时间：《欢乐颂》集中在几个月、半年和一年中。而《鸡毛飞上天》的时间跨度是整个改革开放时期，纵横几十年，整整讲了两代人的成长。

看故事发生地点：《欢乐颂》基本算室内情景剧，大部分故事发生在大上海某个小区里的一套居民房里。而《鸡毛飞上天》以义乌发展为背景，横跨城市和农村，国内和国外，纵横捭阖，大开大合。

看成长故事：《欢乐颂》是五个女孩儿的心灵成长故事，主要是讲她们在大上海的打拼，落脚点是个人的成长。而《鸡毛飞上天》，也讲骆玉珠和陈江河的个人成长，但更为重要的是，这部剧展现的是在中国改革开放背景下，义乌的发展，乃至于整个中国的发展。《欢乐颂》是个人的片段成长史，而《鸡毛飞上天》，既是个人的一生成长史，更是一个民族，一个国家的成长史诗。

看爱情故事：《欢乐颂》的焦点集中在五个女孩儿的爱情经历。事业的发展也有，家庭关系的处理也有，但最夺人眼球的，还是女孩子们的爱情。“爱情”，是《欢乐颂》故事的核心，其他的，都是点缀。《鸡毛飞上天》也脱不了俗，骆玉珠和陈江河跌宕起伏的爱情故事，也是主线。但是，这根主线，却真的只是“线”。小夫妻的小情小爱之上，我们看到的，主要还是时代的风云，人性的多元。

看演员的表演：《欢乐颂》的五个女孩子，都算不错的演员，她们活灵活现地演绎出了丰富多彩的女性心灵状态和生命状态。但她们的表演难度，比起《鸡毛飞上天》中的骆玉珠和陈江河，实在是低了太多。殷桃和张译，需要从青年演到老年，从婚前演到婚中，從小儿女演到儿女成群，从流浪汉演到大总裁，从叱咤风云的商场大亨演到归耕陇亩的农妇农夫……多层次，多角度，多方位，那才叫一个难啊！

看主题：《欢乐颂》是都市生活剧，我的理解，它要表达的还是女性在都市华丽车轮碾压下对自我的重新认识、建构和发展，它是人的心灵成长记录。而《鸡毛飞上天》自然也讲人的心灵流向，但它不仅仅限于女性，它讲了一大批人，在时代的洪流中或者逆流而上或者随波逐流的生命故事。更为重要的是，我们通过这个剧，能够看到在中国改革开放背景下一个城市的商业思想的迭代，一个民族的商业良知的觉醒，一个时代的精神气质的提升。

《欢乐颂》讲的是“小我”的故事，而《鸡毛飞上天》展现的则是“大我”的风采。

剧本的不同定位其实已经决定了两部剧的视野和格局完全不同。

《欢乐颂》属于“小时代”，而《鸡毛飞上天》则属于“大时代”。

《欢乐颂》的故事叙述方式和主题呈现方式，不能不说扣人心弦。但真要说惊心动魄，还必须是《鸡毛飞上天》。

两部剧，都算“真人真事真感情”，但《鸡毛飞上天》，才能算“大情大气大文章”。

拍电视剧，跟写作是一样的。写小，不容易，细节的呈现，永远是我们的学生从小学到大都未必能够解决的问题。但写大，则更不容易。为什么？因为所有的“大”，最后还是需要通过“小”来表现。

比如，按照现在时髦的说法，《欢乐颂》是时髦好看的剧，但《鸡毛飞上天》，是主旋律的剧。

提到“主旋律”三个字，很多编剧和演员就会知难而退。“主旋律”似乎就必须意味着要喊口号，要走形式，要像“样板戏”一般地演。这就像我们学生的提问，是不是写作文就必须要“升华”，必须要说冠冕堂皇、正确的废话。

回答很明确：不是的！绝不是的！

毫无疑问，“主旋律”的艺术作品肯定要表现时代的魂灵，要表达一个民族的精神。但优秀的主旋律作品的难度就在于，这种表现，越不刻意越好，越自然越好，越无痕越好。

这就像我们对学生进行思想教育，只要让学生感受不到我们正在进行思想教育，我们就成功了。

也就是说，归根结底，电影、电视剧等艺术作品无论取材多么宏大，主题设定多么高远，但最终，还是要在“家长里短，一地鸡毛”中来表达。

再神奇的故事，最后还是要归位在一个一个镜头上。

再宏大的主题，最后还是必须要落在演员的一颦一笑中。

这就是为什么很大部分主旋律作品不堪一睹的原因之一。编剧、导演和演员，都被架在了道德审判台上，他们下不来，也不会说人话，这样的“主旋律”让人感觉被训斥，被教育，分分秒秒被动矫正着世界观，让人浑身起鸡皮疙瘩，想呕吐，想逃跑。艺术作品被拍成了主题班会，那这部剧肯定失败。

《鸡毛飞上天》却在处理“小与大”的关系上有上佳表现。编导把大时代的风云和小人物的悲欢离合水乳交融，我们不是通过时代来看人物，而是通过人物来看时代。

殷桃和张译的表演功力让人叹为观止。他们成功地让自己成为活生生的时代缩影：他们说人话，做人事，用人的心思考问题，靠人的逻辑推动自身行为。好的表演就是让你看到：每一个人，在那个情景中，他就只能是那个样子的——再也没有比这更好的样子了啊！

其中有些片段，真是教科书式的表演，让人回味无穷：

比如七年之后陈江河和骆玉珠在车站重逢，陈江河的瞬间失语。这个片段，我看了一遍又一遍，揣摩了一遍又一遍，惊为天人之表达。

比如骆玉珠和陈江河的家庭战争，夫妻二人的摩擦和解，表演得简直惟妙惟肖，幽默搞怪，直抵人心。

剧中这样的片段俯拾皆是。所以，如果静下心来看《鸡毛飞上天》，这部剧名土得掉渣的戏，虽没有《欢乐颂》中大上海的旖旎风景，也没有引领潮流的鲜肉美女，甚至张译连帅哥都算不上，殷桃也已经是年近40岁的老演员了，但他们对角色的精准把握和极具生活气息的表演，硬是把“主旋律”演绎出了千般姿态万种形象，让人唏嘘不止，一看难舍。

《鸡毛飞上天》收视率干不过《欢乐颂》，影响力也干不过《欢乐颂》，但好歹，荣誉干过了《欢乐颂》，这就算我们这个时代的审美还没有完全麻木和堕落。幸甚至哉啊！

也给《鸡毛》提点儿意见，跟《欢乐颂》第二部质量急速下降一样，《鸡毛》的最后一部分，就是重点讲骆玉珠和陈江河的儿子那一部分，剧情明显拖沓了，演员表演功力也明显跟不上了，这不能不说是一个遗憾。

电视剧并不是越长越好。如果后力不济，与其勉强拉长，不如见好就收啊。