事关棒槌

◎文/图 杨洪琦 Text and Photo by Yang Hongqi

棒槌石和棒槌

近些日子，我正在参与荣兴博物馆的建设，忙叨也乐呵。那天在文物库筛选展品时，不期然看见了一对棒槌，我像所有攒了一把年纪的人那样，瞬间许多往事涌上心头。

我认识棒槌，还是家住田庄台的时候。

那时候我母亲常常要在洗完被褥之后，用不多的大米，加顶多的水，熬出一大锅米汤来，然后把晾干的被里、褥里啥的，全浸进去揉搓，翻来覆去像揣面似的。揉搓够了，再挂到院里去晾着。晾干后母亲还会端出一碗水来，一口口地含在嘴里，喷向那些被里、褥里，喷出来的水像细蒙蒙的雨雾，那原本硬梆梆的白花旗布接了，就慢慢地潮了，也软乎下来。这时候母亲就要喊我过来帮忙。我虽只有六七岁，却是她的长子，父亲不在，可求帮的也就只有我了。

这活儿是我最爱干的。

一块被里四个角，一人拽两个，然后对角地来回抻拽，每拽一下都嘭嘭有声，这也是我最爱听的声儿。布面上的褶皱，以及晾晒时兜出来的鼓包，都在一抻一拽间渐渐平整了。有时我也会抻秃噜了，手没拽住，或者用力过猛，掉了个角，就紧着拾起来，怕脏了。被单一块块喷完抻完，再一块块叠成细长条，叠成棒槌石的大小。这就是预备着拿棒槌捶了。

我家没有棒槌和棒槌石，母亲便每每都要带我去老李大娘家借着使。

我家住在老黄家大院，出来右拐，南行，沿街会路过田庄台医院、老郝家大院、田庄台冰果店，都是别致的老建筑，田庄台医院也是我母亲工作的地方，我经常到那儿去玩。现在这些建筑都没有了。然后，就到了老李家大院，那是老李大爷的祖上留下来的，正房七间，东西厢房各三间，前有大门洞。老李大娘家住正房东侧的两间。外屋与里屋用木板做了间壁墙，田庄台人都管那叫“栅板”，很气派。房间的进深也很大，够宽敞。

老李大娘从墙角搬出棒槌石，撂到炕边，母亲把一块被里铺上去，就操起两根棒槌捶起来。她俩换班捶，边捶边“打唠”，都能捶出点儿来，梆梆梆，梆梆梆，梆梆梆梆梆梆梆，像秧歌调。我喜欢看这场面，也喜欢听那声音。有时候碰上谁来串门，也不耽误唠嗑。要是来人挺好事的，还会指着老李大娘家的二丫头，追着我说“你俩是指肚噶亲你知道吗？”我说不知道，老李大娘家的二丫头我叫二姐，大我四五个月，也说不知道。上小学后，我俩才都明白那是咋回事了。

原来我母亲怀我的时候，老李大娘也正怀着我二姐，而我父亲和老李大爷正在二界沟公社搭班子，一个任书记，一个任社长，两家人还邻居住着，常围一桌吃饭，吃着吃着就也学着古人的样子，把我和我二姐许给了对方。明白这事儿以后，我二姐就不肯理我了，我每去她家找二哥玩她都不高兴。赶上吃饭，我专掰苞米面大饼子的壳壳吃，她就凶我，说要吃你就全吃了，你那不是祸害人吗？老李大娘每每都护着我，说你让他掰吧，剩下的我吃。她就更生我的气了。

一家人的被褥，得一个多小时才能捶完。后来我想，幸而那时候我俩都还不懂事，否则我可有得罪受了。

印象中老李大娘家的棒槌石是青石板的，质地细腻，很光滑。那对棒槌挺沉实，色泽也挺深，想来应该是色木的。这是与我一起整理展品的马兄马龙海告诉我的，他说这一带的棒槌通常只有两种材质，一种桦木的，一种色木的，桦木的发白，色木的色深。色木学名地锦槭，质地坚硬细密，富有光泽。

漫画：郝国平

我家在田庄台住了七年，之后又搬回了盘山。回盘山后母亲不再浆被了，也就再没见她用过棒槌，或许是生活条件有所改善的缘故吧。人们浆被里的初衷，是为了使被单在结实耐磨和密实压风之外，在下一次清洗时能容易些。那时家家弄点热水都困难，往往一年到头才洗一次被褥，油垢肯定多。被里若浆过，油垢就会挂到布丝里的米汤上，洗时拿温热的碱水泡了，污垢就差不多下来了，不至于洗不净。如果不想这么“脏”一整年的，也可以在被子一端再“绷”块花旗布上去，叫“被头”，二尺来宽的一窄条，这个倒是可以常洗的。在既有的条件下，为了将日子过得体面些，我们的祖辈实在想出了数不尽的好点子。

如今，母亲和老李大娘都已不在了。老李大爷也随后走了。

二姐后来找了个很厉害的二姐夫，当兵回来的，俩人过得非常好。

只有二哥还住在田庄台，也和我一样攒了一把年纪。不确定那块棒槌石和那对棒槌还在不在他家，能确定的是他肯定也和我一样，还清晰地记得那捶被里的声音，或说乐音。