阅读的筋骨

苦茶

小王子说：阅读需要一种绝对的苦功，若想精进，浑浑噩噩地刷屏、悠然玩味地闲读，肯定难得正果。阅读的的快乐，是高级的快乐，必须以“苦”来换。

谁说我们这个社会不“阅读”呢？随便扫一眼，大街边，地铁里，甚至行驶的汽车驾座上，人们都会见缝插针低头读屏，埋头沉浸，千姿百态，蔚为壮观。

我也早被手机所劫持。有段时间，我老感觉，忙，紧张，时间不够用！光阴怎么忽然像一块劣质布料了？缩水缩得人心慌。有天，心生异想，画了个表格，将一天的时间行踪，如实记录，逐项填写。惊讶地发现，自己每天读屏超过4小时。枕上、厕上不必细言，就连工作写字时，也动不动顺手抄过来，刷一遍。

出网进网，回环往复。哪次食指轻触，不盗走分秒光阴？至于收获了啥，想一下都蒙圈。浸泡在喧嚣的汪洋大海，我的头脑胶着，我的思绪混乱。读屏是本能，像背九九表，三七就是二十一，七八就是五十六，拿来就看，看过就忘，更不用说斟酌、辨析、慎思、质疑、笃行了。

我有多长时间没有沉浸地读一部大部头了？我怕是望而生畏，连读的勇气都丧失了。有一天，我读到一段关于阅读的经典： “耸起精神，竖起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般。”这一“耸”一“竖”，真如刀剑在后般，让我警醒。我看了下，说这话的人，是大儒朱熹。这真是一种硬气堂堂、不留退路、专注勇猛的阅读态度啊！

一鼓作气之下，我把朱熹的读书论，全找来细咂，只读得筋骨紧绷，萎靡之气一扫而空。朱熹主张，阅读要“猛”。我翻来覆去咀嚼，感觉他说的猛，其实有三：狠、准、透。

第一，狠。先要对自己“狠”，聚一念之力，达无人之境。因为用力越多，收功越远;先难后获，先事后得。这是规律，无可更改。它适用于农耕慢时代，也适用于如今“读屏”。其实，阅读的途径不一而论，读屏不是洪水猛兽;读书态度，才是要紧。再者，要对文字狠， “看文字如猛将用兵，鏖战一阵;须是一棒一条痕，一摑一掌血”。这血泪斑斑之“狠”，让我吃惊。这读得真是毛发俱竖，咬牙切齿。

第二，准。要心思专注纯一，抓住一脉，不松劲。“看文字，如酷吏治狱，推勘到底，绝是不恕。”看文字，还如捉贼，赃罪情节，都要勘出。“不能只描摹个大概，纵使知道此人是贼，不知其何处做贼。”试想，如果一边断案，一边思量他事，这贼，恐是勘不出来的。这读，依然是敌对关系，着劲使力;令人屏息凝神，不敢松弛。

第三，透。朱熹认为，看文字，要人在里面，猛滚一番，要看到文字的缝罅处。他打比方说，文字都有大缝隙，缝隙之间有义理。你看见缝隙时，才人得进去，才脉络自开。看文字，光使用蛮力还不行，还得缓视微吟，虚心涵泳，大火煮滚后，还要文火慢煎，直至煎透，融解，入我心腹。

唯有这般读，阅读的内容乃至阅读的过程，才会化为一生的财富。你去看那些民国大师，鲁迅、钱钟书、梁启超、马一浮等，无不如此。洋洋文章、雄辩口才、识见才能，无一不是拿风骨铮铮的阅读来打底的。