父亲，立在村头的背影（外二首）

夜色下，村头的古槐沉默不语

根植于苏北原野，他从不孤立

众多向上的生命，亟待破土

只要腳踏着大地，有腰缠红巾的汉子

敲响庆贺的鼓，丰收的情节逐行展开

荷叶，铺开一池坦荡胸怀

把祝愿开成荷花的粉红

树下小院，多少沧桑挂满屋檐

父亲把失飞的乳燕置放高处

粗糙手心的一点温暖，暖所能及

五指长短不一，适合握住锄把与牛绳

也适合夹住烟头，火光弱小

照见父亲平和的背影，在村头沉默不语

也许他一生小小的亮色，都在自己手中

清茶

踏露而来的细碎新绿

扑上枝头，绿透烟雨，江南

旧岁留不住陆羽，一捆竹简

翻卷名茶，名品，名瓷

在历史的雅中小心翼翼，摊开

如淙淙细流，流经前世今生

铜壶煮不了三江

只煮萃取的一瓢，三江与五湖

大漠飞雪，一一在小杯里浓淡

新茶初泡，有飘浮，沉淀

有一缕清香缓缓上升，尘世里清者自清

浊者依旧，静坐对面的相知

不慕三两杯淡酒，以茶润心

天地方圆尽与一泥壶，倒一杯，啜一口

有沧桑，故乡，离恨新愁

夕阳照晚，牧牛归栏

夜色如约而至，它覆盖不了粗茶淡饭

一弯新月，照见饮者初心

除草

现在，除草不再动用镰刀

当年冲锋陷阵的红人，被冷落

有满肚子的不快和牢骚

侵蚀锋芒，看上去锈迹斑斑

瞪一眼药筒，这取代旧事物的家伙

喝满水，加上一点高科技

蜜蜂沾满草叶，宣贴遇者必死的传单

另遣派些特工打入草的内部

据说，这是战争年代的法门

用到现代农业，一样管用

孙子说，堡垒最怕从内部攻破

作者简介：张军，男，江苏省徐州市人，系中国诗歌学会会员，徐州市作协会员，作品发表在《诗选刊》《雪魂》《大风》《都市晨报》《乌兰察布日报》等报刊，并入选多种选本。

（责任编辑 葛星星）