沈腾：坚守底线的人，运气不会差

梧桐雨

喜剧少年被“逼”入行，与“开心麻花”共患难

沈腾，1979年出生在黑龙江省齐齐哈尔市。小时候的他，就非常喜欢喜剧，可学习成绩却不突出。后来，身为女高音歌唱家的姐姐沈娜和爸爸几经商量，“逼”他考进了解放军艺术学院。

进入军艺后，暗自修炼多年的沈腾展现出了惊人的喜剧天赋。只要他往那一站，做个表情，大家就情不自禁地发笑。老师认同他，但也告诉他：“你不需要过多地练习喜剧，真正需要学的是扎实的表演基本功，喜剧同样需要坚实的基础。”4年之中，除了积累了扎实的表演功底外，沈腾另一个巨大收获是，他在大四那年，追上了刚进入“军艺”表演系的学妹王琦，后来她成了沈腾的妻子！

2003年，刚刚毕业的沈腾加入了“开心麻花”剧社，成为了一名话剧演员。由于话剧是一门小众艺术，那时的“开心麻花”名不见经传。他们打造的话剧，以诙谐幽默的形式批判了社会上的种种不良现象，虽然深受好评，但也常常叫好不叫座，一场演出只有零星几十位观众是很常见的。但不管有多少观众，沈腾和伙伴们都会在台上认真表演，结束后恭恭敬敬地站在舞台上，直到所有观众离席后才散场。

缺乏知名度，经营困难，举步维艰。为了节省开支，团队商定裁员一人，年过七旬的大爷和一个刚进来的新人最有可能被裁。后来大家赞成辞退老人，因为他的工作每个人多分担点就可以解决，而新人还有很大的发展潜力。到了表决时刻，沈腾却突然说：“每月从我的工资中扣除部分给老杨吧，这样开支就能节省，不必裁人了。”

沈腾觉得：“在这样最困难的时候，他们都能不离不弃，若是裁去，于心何忍；老杨年纪大了，出去还能找到工作吗？而那个年轻人抱着满腔热血选择了我们，又如何裁去？”沈腾的话感染了大家。

事实上，那时已有看好沈腾的喜剧团队，想要高薪挖他。连地下室房租都快交不起的沈腾，却直截了当告诉人家：“我看好‘开心麻花，也和团队成员有了感情，不可能在落难时候抛弃他们。”

随遇而安，《夏洛特烦恼》之后再沉寂

“开心麻花”的落魄境况，从公司建立一直延续到2008年。这期间，许多同学都陆续出了名，沈腾却一如既往，不改初衷。有导演看上他，夸他表演自然，也很会抖包袱，沈腾并不会马上去跟对方套近乎，争取更多资源。“自从走上演员这条路，我从来没想过有一天一定要红”。沈腾说，他其实是一个老牌的“佛系青年”——做好自己就行，其余一切随遇而安。

沈腾在回忆起这段艰难岁月时，并没有一丝遗憾，反而充满了感激：“我一直觉得我是个特别幸运的人，一毕业就到了‘开心麻花。我人生中最快乐的时刻，是‘开心麻花还在北京东棉花胡同、和平里几个地方辗转的时候，我们一群心无旁骛的年轻人，喝着酒，撸着串儿，没日没夜琢磨喜剧包袱的时光。”

所幸，一切在2009年开始步入正轨。那一年，沈腾30岁；那一年，公司开始盈利；那一年，他执导了舞台剧《索马里海盗》；那一年，“开心麻花”的名声越来越响，无数观众开始慕名跑到北京观剧。

2010年，沈腾又主演了“开心麻花”年度贺岁舞台剧《乌龙山伯爵》。他在作品中塑造的，无一例外都是小人物，不高大、不完美、有贪心、有各种缺点，但心底里总有击不垮的善良。沈腾会从舞台的各个角度审视着喜剧，努力探索着喜剧的无限可能。搞笑，沈腾是认真的！7年时间，他将失意化为磨砺，从演员变成了导演，再从导演变成了演员。

2012年，沈腾第一次登上央视春晚，在小品《今天的幸福》中，饰演了贱萌贱萌还有点“二”的“郝建”。这部笑料不断的小品是沈腾参与创作的，旨在告诉观众“其实幸福很简单，别老想着自己缺点啥，要多想想自己有点啥”。

他凭借《今天的幸福》一次次戳中观众笑点的同时，发人深省，也因此一夜走红。“郝建”成为了全国人都知道的名字，在很長一段时间，很多观众不知道沈腾是谁，都以为他叫“郝建”。从2012年开始，沈腾连续四年登上央视春晚的舞台，贡献了大量流行语，比如“我一再强调，失信于女人何以取天下！”“人倒了咱不扶，那人心不就倒了吗？人心要是倒了，咱想扶都扶不起来了。”

2015年4月，沈腾参加了一档赛制残酷的节目《欢乐喜剧人》。它要求演员们每周拿出一部新作品，每两周淘汰一组喜剧人。当天南地北、两岸三地的顶尖高手齐聚一堂，谁也不敢保证能晋级过关，每一场比赛都是生死之战。

半决赛的前一天晚上，沈腾为了创新，力排众议删掉了“开心麻花”团队创作的《小偷在哪儿》所有台词，和所有演员一起连夜按“默剧”排练该作品。

沈腾扮演了一个类似卓别林的角色，在车上发现了一个小偷，然后用各种方法提醒大家。他敢于阻止小偷，把钱包归还给大家，却无法阻止在抓小偷时乘客急速下车，最后独自黯然凝视的结局。据说最高级的喜剧是看的过程中欢笑，看完后流泪，这个作品无疑达到了这一级别。当这个默剧演完之后，全场掌声雷动……最终，沈腾团队打败了众多喜剧大咖，在《欢乐喜剧人》舞台上夺冠！

2015年9月，由“开心麻花”出品、沈腾主演的小成本喜剧片《夏洛特烦恼》，成为“国庆档”黑马，票房超过12亿元。电影火到什么程度呢？据学者统计，《夏洛特烦恼》上映完之后，中国的离婚率在短时间内都下降了！

凭借《夏洛特烦恼》爆红时，沈腾已经36岁“高龄”。堪称新晋“喜剧之王”的他，和老搭档马丽，成了票房的保证。于是大量剧本找上门来，有的片子直接拿大把钱“砸”沈腾，就不信请不动他出山，但没砸动。

一夜成名后，他依然安安心心地在“开心麻花”里搞不挣钱的话剧。“我对生活要求也不高，不用奢侈品，不住豪宅，不开名车，生活上其实没什么花销。”所以沈腾说，用钱很难打动他，没有好剧本，他宁愿不接戏。

正因为经历过“开心麻花”初创时期的种种磨难，才会让沈腾在成名之后，越发懂得珍惜。他珍惜自己的羽毛，珍惜观众的喜爱，也珍惜流逝的时间。工作之外，沈腾很排斥各种不必要的应酬，有那时间，他宁愿窝在家里陪陪“小师妹”王琦，或想想搞笑段子。

“喜剧之王”很佛系，坚守底线的人运气不会差

生活中的沈腾喜欢开车，喜欢看歌舞类传记片，喜欢在生活中沉默充电，然后去舞台上爆笑释放，就是不喜欢和功利太挨边的事儿。

《夏洛特烦恼》之后，沈腾一直在等他看得上眼的好剧本，这一等就是两年。期间，他只在一些片子里客串配角，直到喜剧电影剧本《西虹市首富》出现。

为了演好这部戏，沈腾摔坏了髋关节，导致股骨头积液，不休养股骨头可能要坏死。可是，能碰上這么好的剧本实在太难了，“我必须得干活儿，一直带病坚持。”

因为身为喜剧演员，沈腾不可能在演戏的时候用替身。“我的背影不值钱，脸值钱，观众要看的是我的脸，这玩意，谁替得了？”

沈腾的五官本来长得挺周正，就是褶子太多。朋友开玩笑，说有蚊子停他脸上，都不用伸手，他做个表情，用褶子一夹就能把蚊子夹死。沈腾自己总结说，脸上深深的褶子都是演了这么多年喜剧，笑出来的。“舞台上你必须得夸张，要想让最后一排观众看到你笑，你自己必须笑得跟沙皮狗一样。”

凌晨四点钟，“开心麻花”的编剧还在发微博：“好包袱是拿命换来的。”而沈腾是这帮人里最能熬夜的那一个。写剧本的时候，别人都睡了，他还在那儿冥思苦想。

沈腾导戏的时候，最长曾经五十多个小时不睡觉。演员都被他熬得受不了了，偷偷给沈腾的杯子里下药，放白加黑的黑片，让他睡觉，才好早点散场。

由于把全部心思都放到了业务上，沈腾在生活方面呈现出来的状态就是：懒，健忘，拖延症，心不在焉。

自己开车回家，沈腾经常走过头。从医院出来，不知道想什么事儿，自行车直接骑上了隔离带。沈腾的爱迟到在朋友圈里非常有名。但有一次马丽约他吃饭，他居然准点到达，原因是他已经一天没吃饭了，饿得实在不行了。

朋友给沈腾话剧票，他忘了去看，见面给对方道歉。结果对方说这不算啥，“你还记得我结婚的时候吗？”邀请他去婚礼，结果婚礼都结束了，沈腾给对方打电话：“咱俩之间是不是有点什么事儿？”

这种性格，私下里熟人可以原谅，放到公众面前，可能就不太讨喜。沈腾自己又是一个不愿刻意营造自己人设的人，“在这一点上我其实不适合当演员。”

对于一个对名利从没过分渴望过的人来说，沈腾要忍的东西很多，比如采访，比如一些推不掉的活动或真人秀，比如没来由的攻击和误解……人生总是拥有伴着失去的谜题，沈腾唯一自信的是，从始至终，他都清楚，自己真正想要的是什么。

在《西虹市首富》中，沈腾扮演了“一夜暴富”的“屌丝”，为人们讲述了“如何在一个月之内花光10个亿”的故事。这部影片本身是一部喜剧，但其实里面包裹的是苦涩又黑暗的现实。简单点说，它要讲的是假如你有暴富的机会，但又只能二选一，到底要钱，还是要良心？沈腾扮演的王多鱼选择了后者。

《西虹市首富》再次受到极大欢迎，上映首日就狂收2.25亿元，累计票房更是超过25亿元。“坚守底线的人，运气不会差。”沈腾评价王多鱼的这句话，更像是评价他自己。