乐生诗歌

你不必惊讶于云的间隙

你不必惊讶于云的间隙

落日的语言，以及夜的呻吟

你不必将自己藏入风中

紧闭双唇，避开所有交谈者

树的黄昏轶事，随根进入暮年

这么多残叶，这么多轻盈的枯影

在水中漂流，從悬崖跌落

你就此掌握水性，眼睛通红

鱼群成为你身体的一部分

每次穿梭，润湿的夜晚谈论桃花

谈论凋零的片刻。你选择饮酒

夜晚是个容器，盛满了孤独的刺

你不看她，她就不会理睬你

后半生

茶叶紧锁的身体在沸水中摊开

试图编绘一片草原，编绘一场春天

在水中沉或者浮，其身体的骨架

仿佛记忆里的一些往事，处在水中央

茶水倒出水壶，叶片也将慢慢收缩

骨架凸显，渐渐地靠近黄昏

――秋叶飘零，在半山腰处

将要跌落一场冬天

在山上

我目睹明净的月亮，撒出一片白

在树与树之间，影子争夺故乡

白马就此被驯服，我安居于其中

然后残夜摇摆钟声，我剥开时光

身体反复接受一场到来的秋

落叶飘零，河水断流

穿过山峦的风流出土地的空旷

我和盘托出嘴角的烟火

在悬崖边，试图抵达月的唇齿

从上往下看，很多事物进入小的漩涡

比如，你

比如，村庄

火车轰隆作响

扫 地

你学会了清扫落叶

就如同我熟悉了这双通红的眼睛

扫帚触及大地

簌——簌——簌

我听见风的折皱进入你的手端

皱纹油然而生

雨润湿地面

你在清扫落叶时，得先克服雨水

落叶一片接着一片

清扫过的地方，还要再扫

慢慢地，它们累积成堆

从某种意义上讲，此处的黄昏即将结束

落 雪

一群孩童跟着另一群孩童

堆雪人、打雪仗……

我一个人站在路灯下

望着雪进入这座城市的霓虹

一些事物开始被隐藏

比如，车窗里的风骸

雪继续落

在树枝上堆成更大的果实，然后成熟

我上前轻轻一抖

一种集体性破碎进入我的身体

当夜晚剩余的火堆渐渐暗淡

这座城市圈养的小兽

呼出比雪更冷的气出来

我知道

当雪停后，小兽将被放出

看 诊

注射器里塞满了生活的药味

比如，月光洒向大地

比如，火车远离村庄

故人，旧事，成为药引

感染性咳嗽里的异乡因子不断躁动

我一手握住开水，一手拿着药丸

根据医生的叮嘱

在夜晚服用，效果最佳

“缺什么补什么”

医生如是说

树木抽枝，桃花也将泛红

我适度地在黄昏里填塞了其他黄昏

火车的声音

每到秋天，笛鸣声格外明显

从一片牧场抵达我所在的小镇

途径过的地方，留下了一些隐痛

这匹打响的马也截断一些事物的本身

譬如，风听不见风

譬如，雨看不见雨

我一个人进入了鸣声的漩涡：

我知道黎明是黄昏的晚餐

乌云摘取于村庄

多雨的天气常发生于晴天

当火车的笛鸣声慢慢消失

夜晚也将到来。没几分钟

我又听到同样的声响

——它不是来自火车

我隐隐看到月亮在乌云的背后

慢慢地往上爬

镜中书

面对自己的皱纹，从江河开始诉说

水浪拍打岸边，涉及暮春里暗下的火堆

我偶尔食江，吞饮垂老的天空

行走是江河沉默的暗语

波纹在我脸上行走，脚印有深有浅

接着诉说森木。茂盛主要取决于土壤，阳光

一个朦胧的黄昏加上贫瘠之地

导致叶子枯黄，凋零

刚好落入我的褶皱，继而有枯黄的影子

在镜中清晰可见。当我合上这本书

月光也降临了。我知道，它落在这本书上

迟早也会落在我的脸中

空房子

房子潮湿，我轻碰一扇窗

里面跌满水滴和各种锈迹斑斑

就像你不在时，心中的枝叶在风暴里

想寻找瓶口，逃脱一座城市的大雪

再一次，无关风月的诉说

成为房子的缺角。这里没有盐的味道

粗茶淡饭也不合时宜

一个空中失眠的梦，叫喊悬崖

我在里头辗转，往里安装马达

或许某个瞬间黄昏识别人间烟火

将月亮，悬挂至无人之地

年轻时，我曾在门口隐瞒气候

一场大雨的失真成为导火线

房子为空，空的隐患

遭受爱，往墙上涂抹伤口

天空运转，我在夜里侥幸成为

所有物的马匹

我是月光眼中的陌生人

空旷。月影往后退步

涉及我一张新面孔的重量

就如酒水倒置，没人去搬运

飞流直下的巨响

穿膛的河流，体温回复深秋

继而是雪，忽降

探险家喜欢刺激，同时也遗失了

平淡之雨。秋雨绵绵

无限地靠近夜里发条的运作

我掌心握风，无数隐匿的唇

靠近云的间隙。不必在乎树枝枯萎

及思想。只要风涟再近点

光与之重合，飞絮就会落下

算是惊喜。蛇的一次蜕皮

与新面孔相符：

我是月光眼中的陌生人

反复成为。不用遮掩

乐生：

原名陈航，1997年9月生于海南澄迈；诗歌散见《大别山诗刊》《白天鹅诗刊》等报刊；获2017年度大别山十佳新锐诗人称号、首届东西方大学生诗歌奖提名奖等；海南医学院第一临床学院2016级临床本科4班学生。