从“有没有”到“好不好”

2018-12-07 19:01杜婕吕天骄
中国名牌 2018年11期

杜婕 吕天骄

文化是一个国家、一个民族的灵魂。没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。改革开放的40年,是中华文化蓬勃发展的40年,也是中国文化产业不断壮大的40年。

1978年初,24岁的复旦大学中文系新生卢新华完成了他的第一篇小说《伤痕》,他兴冲冲地将处女作拿给朋友和老师看,无奈反响并不热烈。卢新华不甘心,把这篇小说贴在了寝室楼道的墙报上,出乎意料,小说一炮而红。同年8月11日,上海《文汇报》用一个整版的篇幅刊登了这篇7000余字的作品,一时间引起了轰动,当天的《文汇报》加印至150万份。

文学提供了巨大的时代明确性和说明性。从这时开始,中国文学的时代感越发清晰,改革开放后中国文化界复苏繁盛,文学的表达也透露出新的气息,中国的社会生活发生了重组。

文学:启蒙的力量

苏联作家高尔基说过,文学使思想充满血和肉,它比科学和哲学更能给予思想以巨大的明确性和说明性。1978年十一届三中全会,开始改革开放和社会主义现代化建设的新时期,开启20世纪中国第三次历史剧变。

由于文化的断层,所有的中国年轻人在70年代末和80年代初都处于启蒙的时代。伤痕文学是1970年代末到1980年代初在中国大陆文坛占据主导地位的一种文学现象,它主要描述了知青、知识分子,受迫害官员及城乡普通民众在那个不堪回首的年代悲剧性的遭遇。

余华说,他第一次读到巴金的作品是上个世纪七十年代末,那时很多中国现代文学作品和外国文学作品重新出版,供不应求。他每天一早去海盐县新华书店排队领书票,领到书票以后才能买书,而且每张书票只能买两册书。当读完真正的《家》以后,余华再一次感动了。

一本书足以造就一位有成就的作家,这就是启蒙的力量。

“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”这是北岛的诗歌《回答》的前两句。1979年3月,《诗刊》发表了这首诗,标志着朦胧诗由地下正式走上诗坛,以其否定叛逆、关注自我的精神对社会尤其是青年学子产生了强烈的冲击波。

北岛的《回答》、顾城的《远与近》、舒婷的《致橡树》、梁小斌的《中国,我的钥匙丢了》、江河的《星星变奏曲》、杨炼《大海停止之处》、芒克的《心事》、牧野的《不会翱翔的鹰》以及海子的《面朝大海,春暖花开》至今仍为青年诗人们膜拜。海子的墓地如今成了名胜,他的祖屋成了他的纪念馆,火车经过达令哈时,都会播放他的同名诗歌,“今夜我不关心人类,我只想你”。

可惜的是朦胧诗作为一个风起云涌的文学浪潮,衰退得很快,1986年,梁小斌写了《诗人的崩溃》一文,宣告了朦胧诗的最终解体。主题积极向上、昂扬而又超脱的汪国真的诗歌,开始受到青年读者青睐。

1979年10月30日至11月16日,中国文学艺术工作者第四次代表大会召开。在送走了历任30年的“掌门人”郭沫若后,文艺界“改朝换代”,迎来了新的名誉主席茅盾和主席周扬,巴金担任了副主席,这时候的他开始撰写《随想录》,最终成为“二十世纪中国文学的良心”。 处于创作高峰时的冯骥才,更是写出了《神鞭》、《三寸金莲》、《一百人的十年》等一系列小说、随笔、散文。

上世纪90年代的文化界,各路人士撸起袖子加油干,以前所未有的热情开创文化复兴的新局面。邓绍基写出了《元代文学史》、李琮写出了《当代资本主义的新发展》、汪敬虞写出了《中国近代经济史,1895-1927》、高恒写出了《秦汉法制论考》、李文俊翻译出福克纳《喧哗与骚动》等大量作品、刘国光写出了《中国经济改革和发展的新阶段》、李扬写出了《金融全球化研究》、张卓元写出了《论中国价格改革与物价问题》等。可以说,现在中国社科院学部委员的大部分代表作都是在这个时期完成的。

路遥的《平凡的世界》描绘了中国西北农村的历史变迁,陈忠实的《白鹿原》中的农村更是斑斓多彩,史铁生的《我与地坛》包含了人生的种种感悟,余秋雨的《文化苦旅》则是凭借山水风物来寻求文化灵魂和人生真谛。

进入新世纪以来,文坛涌现出一批优秀小说,其中仍然不乏许多熠熠闪光的经典之作,如阿来的《尘埃落定》、王安忆的《长恨歌》、徐贵祥的《历史的天空》、麦加的《暗算》、贾平凹的《秦腔》、李佩甫的《生命册》、迟子建的《额尔古纳河右岸》,尤其是首次获得国际雨果奖的大热科幻小说《三体》,更是引起全球对中国科幻文学的关注。伴随着2012年莫言荣获诺贝尔文学奖,让我们看到,中国文学仍然有丰厚的土壤可挖掘。

荧屏:见证美好生活

上世纪80年代的青年男女喜欢戴蛤蟆镜,穿牛仔裤、手里拽着四喇叭录音机,录音机里不是放着邓丽君,就是放着山口百惠的歌。而与之抗衡的是歌手李谷一,1983年她登上了“春节联欢晚会”,演唱了《乡恋》这首“新时期中国大陆的第一首流行歌曲”为人津津乐道。而第二年,李谷一演唱了乔羽创作的《难忘今宵》,这首温情的歌曲在春晚的舞台上,一唱就是40年。

同样是在1984年春节联欢晚会上,马季一个人走向舞台,进行了长达10分钟的精彩表演,相声《宇宙牌香烟》包袱层出不穷,语言很接地气。马季在进行表演时还能够好整以暇地抽一支烟,足见其深厚的表演功底。

1980年上映的《庐山恋》成为一时佳话,而郭凯敏和张瑜的“金童玉女”组合,更是艳煞众人。当时,思想解放释放了艺术的创造力,电影界好片不断涌出。《庐山恋》创造了“放映場次最多”、“用坏拷贝最多”、“单片放映时间最长”等多项世界纪录,2002年被世界吉尼斯英国总部正式授予“世界上在同一影院连续放映时间最长的电影”的吉尼斯世界纪录,这个纪录目前仍在刷新。

思想解放和改革开放是中国重新起飞的两翼,在文化界中,对外文化开放和交流也正式启动。国门一开,立刻热闹非凡。

1981年起,《窗外》、《聚散两依依》、《梦的衣裳》等“琼瑶式”故事为内核的电影,在中国大掀起了“琼瑶热”,其中的“双林”林青霞、林凤娇,“双秦”秦汉、秦祥林等成了内地青年的偶像;而《大侠霍元甲》《射雕英雄传》等让内地观众领略了武侠片的风采,从此开始知道金庸、梁羽生、古龙等武侠小说家的名字。

从上世纪80年代中期开始,《四世同堂》《红楼梦》《西游记》名著的翻拍引发轰动,开内地连续剧创作之先河。虽说它们依然是“吃老祖宗的饭”,但毕竟迈出了独立制作的第一步。1985年11月7日,中国大陆电影《高山下的花环》在香港首映。

“滾滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,是非成败转头空,青山依旧在,几度夕阳红……”这首《滚滚长江东逝水》成了大众对于电视剧《三国演义》的独家记忆,而谷建芬的谱曲则为词句注入了灵魂,有了气势磅礴之感。《八十年代新一辈》《今天是你的生日》《烛光里的妈妈》等都是谷建芬的代表作品,朗朗上口的曲调成了那个年代通俗音乐的主旋律。

1993年陈凯歌拍出了他的代表作《霸王别姬》,一年后张艺谋拍出了他的代表作《活着》,再一年后姜文拍出了他的处女作《阳光灿烂的日子》。的确,他们和他们的同龄人都是处于阳光灿烂的时代中。

不知从何时开始,影视贺岁档激战。作为大陆贺岁片“鼻祖”《甲方乙方》的票房300万,成功创制了“贺岁档期”,从此,电影节从此欲罢不能,各路大导纷纷抢滩“贺岁档”,张艺谋、陈凯歌不能免俗,北上的香港导演也蜂拥进来,抢食“贺岁档”大蛋糕。

2009年的《十月围城》、2010年的《赵氏孤儿》《让子弹飞》、2011年的《龙门飞甲》《金陵十三钗》,内地贺岁片风格开始越来越多元化,早已不再是“一枝独秀”的时代,姜文、陈凯歌、徐克、周星驰等导演,在贺岁档的舞台上各领风骚。

电影在新的世纪,特别是近十年有了迅猛发展。这时的中国电影市场已经走入全球电影舞台的中心,已经变得越来越重要。《战狼2》赢得了观众的口碑,也让人们看到中国当代战争片的实力,2018《红海行动》以票房的高逆袭,成了春节档评分最高的电影,《我不是药神》更是聚焦社会话题,让观众看到理智与情感的交织。

电影从2002年10亿元票房到2017年的559亿元票房,2002年银幕8000块到2017年已经超过5万块。电影已经融入中国人的生活,动作、喜剧、侦探、科幻、魔幻、冒险、励志、亲情等类型,电影创作在风格、样式上已走上多样化、多元化之路。

舞台:异彩纷呈

上世纪八九十年代正是评书的黄金年代,袁阔成、单田芳、田连元、刘兰芳四大家独领风骚,又以单田芳的评书传播最广,听众最多,那标志性的嘶哑嗓音,悠悠地回响在一代人的文化记忆空间里。

因在《茶馆》中塑造的茶馆掌柜王利发的艺术形象,于是之奠定了他话剧表演艺术家的地位,《龙须沟》中的程疯子、《虎符》中的信陵君、《名优之死》中的左宝奎、《骆驼祥子》中的老马,都是于是之留给大众的美好印象。

1983年,“古灵精怪”的谭盾成为了新晋中央音乐学院作曲研究生,其交响曲《风雅颂》赢得国际作曲大奖。其同学瞿小松持《山歌》、叶小纲持《中国之诗》获得美国齐尔品协会作曲比赛一等奖。后来,这份获奖名单越拉越长,表明中国音乐在世界上的独特性愈发显现。

作为中国交响乐团“国宝级”的小提琴独奏家,盛中国是最早在国际上为中国争得荣誉的小提琴家之一。在盛中国的众多代表作中,最让人念念不忘的,莫过于缠绵凄美的小提琴协奏曲《梁山伯和祝英台》。

1986年5月9日,北京工人体育馆,在“1986国际和平年”纪念演唱会上,崔健以一首《一无所有》唱响了整个体育场,中国摇滚乐应声而起,崔健由此被称为“中国摇滚之父”。

从云南大理深山里走出的杨丽萍被称为“巫女”,神秘、魔性,是一个用肢体说话的人。1990年她在北京第十一届亚运会闭幕仪式中表演独舞《雀之灵》,使得云南少数民族的舞蹈来到一个高峰。在谈到《雀之灵》的创作时,杨丽萍曾说,在云南,向日葵叶子都会跳舞,风一吹,那个形状就是在跳舞,所以自己是从自然里学跳舞。

1991年夏,在武汉一家广告公司画街头广告的曾梵志卖出了生平第一幅画,价格2000美元,有了这笔巨款,曾梵志辞去了工作,到北京的“画家村”继续创作。

随着文化艺术的复兴和人们生活水平的提高,收藏热开始在一些大城市中形成蔓延。从这股热中脱颖而出的杰出人物便是启功,这位和亲王弘昼的八世孙,家门的门槛都快被求字的人踏破,不过启功有自己的原则,启功的自谦与傲骨同在,正是他得到世人尊敬的原因。

吴冠中的作品开启了艺术品市场投资热潮。1997年吴冠中巨幅油画作品《周庄》在2016年4月保利春拍上拍出了2.36亿港元的天价。这个时期,比吴冠中更早去画周庄的陈逸飞正在忙于转型,他开创了视觉艺术家这个角色,成立了逸飞集团,是文化名人经商的排头兵。

1996年至1997年,廖昌永在一年内连续三次分别获得法国第41届图鲁兹国际声乐比赛、多明戈世界歌剧大赛以及挪威宋雅王后国际声乐大赛第一名。特别是在多明戈世界歌剧大赛中获得第一大奖,廖昌永实现了亚洲歌唱家在此项赛事中零的突破,多明戈将他收为弟子,廖昌永也成为了首位登上世界歌剧舞台的中国歌剧家。

随着1998年春晚王菲和那英的那首《相约1998》,香港回归祖国后中国文化能量蓄积之后的爆发期到了。

维也纳金色大厅中,80岁高龄的梅派传人——梅葆玖先生携众弟子们联袂演唱了京剧《梨花颂》选段“梨花开春带雨”。60年前,梅兰芳先生曾访问维也纳,但没有登台演出,此次梅葆玖先生在金色大厅的演唱,实现了梅兰芳多年的心愿,也以此表达了对梅兰芳诞辰120周年的纪念。

跟随前辈的脚步,很多中国青年音乐家到世界各地参赛、表演,为中国赢得了无数荣耀。

2007年11月4日,上海昆剧团推出的昆曲全本《长生殿》,用12场演出创下第九届中国上海国际艺术节演出场次的最高纪录。这部经典的当代重述,同样成为镌刻在昆曲史上的“高光时刻”。32场演出累计票房107万元,写下了中国昆剧演出史的最新纪录。

第29届夏季奥运北京奥运会上,视觉艺术家蔡国强的名字随着开幕式的焰火而炸响,从永定门沿中轴线直抵鸟巢,29个焰火依次燃放,组成29个脚印,从皇城到鸟巢,从历史到现代,穿越了空间,穿越了历史,震撼了北京,也震撼了世界。

2016年,服装设计师郭培连同诺贝尔奖获得者屠呦呦、亚投行行长金立群、万达董事长王健林等6位华人一起登上了美国《时代》周刊评选的全球100位影响力人物榜单。郭培的中式设计坚持纯手工制作,并将中国元素融入其中,底蕴传统、想象大胆,她用这种方式传承中国工艺,也用这种方式展示中国审美。

回首中国文化40年,是能力储存积累后繁华的40年,这期间催生了太多的青年才俊,他们有着多样化的能量,让中国文化呈现气势磅礴之势,蓬勃发展之态。

文化行业代表人物

卢新华:创作出的“伤痕文学”成为一个时期中国文坛的主流。

余 华:“先锋文学”代表作家,创作长篇小说《活着》和《许三观卖血记》。

巴 金:撰写的《随想录》,内容朴实、感情真挚,巴金因此被誉为“二十世纪中国文学的良心”。

北 岛:中国当代诗人,为朦胧诗代表人物之一,是民间诗歌刊物《今天》的创办者。

舒 婷:中国当代女诗人,朦胧诗派的代表人物。

海 子:当代青年诗人,诗歌观念综合古代史诗、近代抒情诗、浪漫主义诗歌和现代主义诗歌理念。

汪国真:其诗以平实、直白的特点与朦胧诗风格迥异,在朦胧诗“退潮”之后大为盛行,形成独特的“汪国真现象”。

郭沫若:中国新诗的奠基人之一、中国历史剧的开创者之一、古文字学家、考古学家、社会活动家。

冯骥才:中国新时期文学著名作家,是“中国民间文化遗产”抢救工程倡导者和领导者。

周 扬:现代文艺理论家、文学翻译家、文艺活动家,党的“文艺路线”奠基人之一。

余秋雨:著名作家、文化学者,其著作系统解析了中华文化在时间、空间、人格、审美上的奥秘。

莫 言:2012年诺贝尔文学奖获得者,也是第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。

郭凯敏:因饰演电影《庐山恋》而成名,有着“中國第一小生”的美誉。

金 庸:新武侠小说的代表作家之一,被普遍誉为武侠小说作家的“武林泰斗”。

梁羽生:中国著名武侠小说家,被誉为新派武侠小说的开山祖师。

古 龙:著名武侠小说家,新派武侠小说泰斗,与金庸、梁羽生并称为中国武侠小说三大宗师。

陈凯歌:电影导演,凭借《霸王别姬》斩获华语影坛第一座戛纳国际电影节金棕榈奖。

张艺谋:中国“第五代导演”代表人物之一,拍摄的电影多次获得国际电影节大奖。

姜 文:中国著名导演,擅长在电影中加入特有的幽默风格,并以此反映某些时代现实。

徐 克:香港电影新浪潮代表导演之一,开创了电影类型英雄片。

邓丽君:中国台湾著名女歌手,影响了中国流行音乐的发展。

乔 羽:词作家、剧作家,其作品家喻户晓,歌唱美好生活,为几代人所传唱。

谷建芬:当代著名女作曲家,为中国流行乐坛培养出的一批批优秀歌手。

马 季:中国著名相声演员,近现代相声艺术承前启后的关键人物。

单田芳:中国评书表演艺术家,继承和发展了传统评书文化。

于是之:北京人艺剧本创作和剧目建设的杰出组织者、领导者。

谭 盾:中国音乐人,创作交响乐、歌剧、室内乐、电影音乐及多媒体跨界音乐。

瞿小松:中国音乐家协会会员,是中国最活跃和教育影响最大的作曲家之一。

叶小纲:中国作曲家,曲风中弥漫着纯粹东方文化色彩,受到国际音乐界青睐。

盛中国:最早在国际上为中国争得荣誉的小提琴家。

崔 健:中国摇滚乐歌手、词曲家、导演、演员、编剧,被誉为“中国摇滚之父”。

杨丽萍:中国个性独特的舞蹈艺术家,其纯净柔美的舞蹈,具有特殊的灵慧气质。

启 功:集教育家、文物鉴定专家、古典文学专家、语言学家、书法家、画家、诗人于一身的中国文人代表。

吴冠中:当代著名画家、美术教育家,致力于风景油画创作,并进行油画民族化的探索。

廖昌永:男中音歌唱演员、活跃于世界歌剧舞台上的亚洲杰出歌唱家。

陈逸飞:著名油画家,以“大美术”的理念,在电影、服饰、环境设计等诸多方面都取得了创造性成就。

曾梵志:职业艺术家,艺术创作以其独特的语言风格和敏锐的社会批判形成个人风格。

梅葆玖:京剧艺术大师梅兰芳的第九个孩子,梅派艺术传人。

蔡国强:表演艺术家,艺术表现横跨绘画、装置、录像及表演艺术等多种媒材。

郭 培:中国第一代服装设计师,也是中国最早的高级定制服装设计师。