◎余秀华
素材速用:生活的跟头总会引来旁人的嘲笑,那些留在自己身上的伤疤不时提醒我们对抗这个世界,可是这样的我们错过了多少美好,经受风雨的花会开得更加耀眼,如同哀愁带给我们幸福的渴望。
小时候我容易摔跤,我害怕摔跤后被人笑话。后来我对比正常人的摔跤,人们也是会笑话的,所以他们笑话的不是哪一个人,而仅仅是摔倒的这个过程。为什么会笑呢,因为生活实在太平庸了,一点小意外会让人欣喜若狂。我对这样的身边人和我自己充满了悲悯:上帝给他们的太少,以至于他们对一个走路时候的不小心充满了关切。
结婚以后,晚上一个人走夜路,也会摔跤。特别是下雨的时候,无论我怎么小心翼翼,都避免不了跌倒,回到家,他也会笑话我,这个时候,我的身份不是一个人的妻子,是自然属性里的一个人,他的生活也实在平庸,平庸到需要取笑自己的妻子。他不知道的是那个时候,我已经把自己妻子的身份取消了。
把一种身份取消。我无法肯定这是好事还是坏事,好在所有的身份都是社会属性,都是别人眼里一个人的角色,当你不要它的时候是没有任何损失的。
问题是我摔跤的时候看到人性的悲凉,而在悲凉里退缩出来,而这退缩的过程消耗了我二十年光阴,所以现在有人说我像一个斗士,而我不过把自己斗得不像样子。
写到这里,我突然想哭。想想应该摔得厉害一些,给自己一个哭的理由,但是我不疼,所以哭不出来。一个人无论在什么时候哭,都是哭给自己看。我爬起来继续走,一些野菊花在风里摇晃,它们开的时候我总是不够热心,等到快凋谢的时候,我才想起它们那样灿烂过,但是好在,它们开的时候,我也在盛开的时间里。这和我很像:我开的时候,没有人来,我却以凋零的哀愁让路过的人为之一叹。当然,我开的时候如果有人来,也不过是如此一叹,没有根本的区别。所以人们总是哀愁在自我的假设里。但是能够哀愁也是好的啊,如同秋天里野菊花蓬勃的内心。
一朵菊花,可以看到太阳和太阳来回的过程,因此我们具备了热爱万物的心肠。也许宇宙不只一个,它以不同的形式躲藏在万事万物里,能看见的眼睛是慧眼,能感受到的心灵是慧心。我们的一生不过是从愚昧到智慧行走的过程,所以那么多细枝末节都理应用心去爱。
一朵菊花也足以看透人世苍凉:准备了那么久,不过几天的花盛之期。如同一个人刚刚知道打开生命的方式就已经老了;也如同一段爱情:刚刚给出了甜蜜就已经有了厌倦。时间匆忙,我们在无限的无序里,好不容易找到了一种明确,而这明确似乎还不够充分就已经模糊去了。
所以世界的样子就是你眼里的样子。除此以外,没有可以说服自己的了。但是我的确恰恰喜欢这样。