沙中客
在美国华盛顿西雅图市的国会山附近,有一台卖汽水的自动售货机。没有人知道这台机器是什么时候放在那里的,据机器身后锁匠铺的老板称,在1986年他开店之前,它就已经伫立在那里了。如今,破旧的机身上,油漆脱落,满是涂鸦,狼藉得让人怀疑它是否还能正常工作。然而,多年来它早已成为当地的地标,吸引着好奇者专程来跟它合影。
除“年纪”不详外,这台印有可口可乐标志的自动售货机,最大的特点就是机身没有提供可以选择饮料的编号按键,取而代之的是6个写着“MYSTERY”(神秘的事物)并且严重褪色的按钮。当人们投入需要的金额后,按下任意一个按钮,机器就会随机给出一罐汽水。
最有趣的是,这些饮料中的一些口味,是非常稀有的,有些在便利店里根本买不到,有些则是只在海外才发售的产品。正因如此,很多人被吸引到这里,纷纷投币,期待得到一份“神秘礼物”。而这台自动售货机能吐出多少种不同种类的饮料没人知道,因为有人将几十美元一口气投进去,试图购买足够多的产品找到答案,结果每次出来的汽水都没有重复。虽然有时它也会吐出“正常”口味的苏打水,但罐子的包装风格与市场所售普通款完全不同。
“神秘”的另一个表象,就是它几乎从未停止过工作,即使被愤怒的顾客(因机器吃了钱而不吐货生气的人)或恶意破坏者作为攻击目标。一旦机器有损坏,一般一天左右就能被修好。可是,这么多年来从未有人看到机器的维护者,更没有人知道这台机器是谁的。
有人说,锁匠铺的老板是重点“怀疑对象”,不过,他坚决否认。无论各路媒体怎么“拷问”,锁匠铺老板永远是那一句话:“在我开店之前,那台机器就在这里了。”这一点也被当地居民所证实,而且他们的回答都非常一致:从未看到有人打开自动售货机补充饮料或者收走里面的钱。《西雅图时报》的记者试图从市政官员那里看到这台自动售货机的经营许可证,以确定其主人的身份,可得到的回答却是:“很抱歉,该市没有任何有关该机器的记录。”
正当西雅图的居民和网民们对此事件做五花八门的猜测时,2018年6月下旬,这台自动售货机突然消失了,唯有一张便条取而代之——“散步去了”。机器的脸书页面上还发布了一条消息:“需要沉淀一下自己,甚至会洗个澡。”直至今日,这台机器仍然没被送回。
其实,这台神秘的自动售货机绝非天外来客,要想找出它的主人也并非难事,只要在附近装上针孔摄像头全天候监视,答案很快就会揭晓。或许,人们更多的是不想破坏那份神秘,希望能够把饮料弹出那一刻的期盼和惊喜延續下去,在繁华的喧嚣中沉淀一份美好的心情,才并不刻意力寻答案吧。