饥饿游戏

文/二九

如果你是一个聪明人，肯定会在今年夏天NBA这些“莫名其妙”的人员变动中读出一些信号：

1、NBA的格局完全被打破了；

2、NBA迎来了体育界最有趣的一个休赛期；

3、NBA在经历了一个最激动人心的休赛期之后，完全打破了原有的格局。

于是，聪明人们开始感到困惑了。

1 一直以来，NBA都是一个有趣的地方，这里充满惊奇，“Where Amazing Happens”，但从近几年各支球队的人员变动和球员们的主要诉求来看，现在的联盟已经进入了一个前所未有的局面。当凯文.杜兰特加入了73胜的勇士，并且连续两年拿到总决赛MVP之后，NBA的30支球队已经自动分成两派——金州勇士队和挑战者队。

人们都在谈论NBA被谁毁了的问题，毕竟，勇士队实在太强大了。与此同时，还有人想出了击败他们的方法：如果湖人队能够同时得到勒布朗.詹姆斯、科怀.伦纳德和保罗.乔治，那西部的季后赛将会成为比总决赛更令人期待的战场。但是，这种假设如今也已经破裂了。乔治留在了雷霆，伦纳德交换了德玛尔.德罗赞，只有詹姆斯来到了洛杉矶。目前看来，湖人为他增添的帮手只有拉简.隆多、贾维尔.麦基和兰斯.史蒂芬森——即便是一支中流球队，这种签约也不会令球迷感到满意。而且，勇士队签下了德马库斯.考辛斯之后，人们的担忧更加难以排解。所有人都不知道NBA到底会发展成一个什么样的联盟，强队越来越强，弱队越来越弱，球星在不同球队之间流动，我们不知道这样的局面会维持多久，也不知道应该如何才能战胜勇士——或者是仅仅像火箭那样给他们造成一些麻烦。

另外一个问题就是，为什么全联盟最好的球员无法在最好的球队效力？虽然勇士队已经三次击败詹姆斯，但我们能为他找出许多借口——在双方的四次交手中，除了2016年，詹姆斯的球队一直都面对着人员不整的局面，这就是超级巨星的悲哀，他并没有自愿降薪的全明星队友，也没有一个精于战术的主教练。和之前的联盟代表人物乔丹、科比、甚至迈阿密三巨头时代的他自己相比，2014年之后的詹姆斯，处境确实是最艰难的。

2 詹姆斯在自己的职业生涯中第三次成为自由球员，也只有他能在联盟中掀起轩然大波。事实上，迈克尔.乔丹也曾经在1996和1997的夏天两次经历这种情形。当时的他是NBA最好的球员，同时也将要成为自由球员。但两人还是有不同之处，所有人都知道乔丹会留在芝加哥，这并不是因为他更坚强、更忠诚，也不是因为公牛队能帮他赢得更多的总冠军——乔丹之所以留在公牛，最重要的原因可能不会被他的球迷们所接受：他其实是为了钱。

按照NBA的薪金条款，在当时的情况下，公牛队能给乔丹提供的工资远远高于其他球队。1996-97赛季，乔丹的工资是3010万美元，这比大多数球队全队的薪水都高，而在下一个赛季，他又加薪了10%。

一直以来，NBA的财务系统都会秉持着一个原则，那就是确保球星的平衡性，于是，“工资帽”就应运而生了。而“拉里.伯德条款”则让那些强大的球队能用超过工资帽的薪金签下自己的球星。在这种环境下，如果一位明星球员想要离开原来的球队，只有两个可能——或者是原来的球队不愿意为他付出高额的工资，或者是球队想要交易他。

这种制度能够维持NBA的平衡，许多年来，老板们都会在各种劳资谈判中增添细则，就是为了能够防止球星用离开来威胁自己。所有人都认为每个城市都应该有自己的明星球员，所有人都害怕我们今天看到的局面：超级巨星抛弃了小市场，为了总冠军或者其他的商业利益去了更大的城市。

这是为什么？

自从1998-99赛季的劳资谈判之后，NBA球队能提供给球员的工资更多了，换句话说，当一名球员想要离开原本的球队时，新球队给他提供的薪水已经比原球队少不了太多了。如果你想用工资来让杜兰特留在雷霆，或者让詹姆斯留在骑士，是远远不够的。而更多的球队愿意为人气最高的球员提供惊人的顶薪——他们甚至不惜牺牲其他球星的工资。

如果NBA能下定决心在“拉里.伯德条款”之外设定一个硬性的工资帽，但是不去限定一名球员的最高工资，那现在的情况也许会有所不同。这样一来，骑士和雷霆完全可以用天价薪水留住詹姆斯和杜兰特，而不是NBA限制的4100万美元。这种情况看起来就和乔丹当年留在公牛差不多了。这样做还会触发一种情况——那就是一支球队很可能无法负担两位以上的明星球员的高薪，这也有助于NBA保持实力平衡。

但联盟并没有这么做，于是球星们开始抱团追逐总冠军，他们可以适当降薪，因为当人气上升的时候，他们完全可以从其他商业行为中赚回工资的差额——甚至有可能赚得更多。在这个信息爆炸、全民跨界的时代，已经不会再有退役后就破产的球员出现了——即使他们没有攒够退役之后的生活费，也能到电视台或影视剧中串个场，只要你能把自己的NBA经历表述出来，养家糊口可不是什么难事。

谁能挑战勇士队的权威，这将会是未来几年内NBA最有噱头的主题。

3 当然，如果NBA官方允许，球员工会可能会想到更好的办法来阻止球星抱团：他们可以取消工资上限，可从近几个赛季的一些交易来看，NBA球员们更喜欢在当打之年签一份短合同，等得到总冠军之后再和那些愿意给钱的老板签一份价值过亿的顶薪合同。

库里和杜兰特是勇士队必须保留的核心组合，在这个基础上，他们必须及时补充合格的角色球员，才能保持自己的统治力。

可以肯定的是，多数NBA球队的总经理和主教练都更喜欢均衡的人员配置。从竞争推进发展的角度来看，勇士的强大只会给他们带来好处。但纵观整个联盟，这种强大让其他球队都乱了阵脚，他们一方面想要战胜勇士，另一方面还因为找不到合适的方法而苦恼。作为竞争心强烈的NBA从业人员，恐怕没有人想等到勇士队自然老去——想要让你的球队成为联盟的新主宰者，你就必须要击败原有的统治者，否则旁人的敬畏也将大打折扣。这种急躁的心理造成的后果就是“病急乱投医”，盲目堆积球星，没有耐心等待的球队肯定也无法取得成功。总而言之，NBA现有的环境已经和上世纪8、90年代完全不同了，虽然比赛看起来还是一样，但球队的运作模式和球员们的追求都已经发生了天翻地覆的变化。

对于现在的球迷来说，他们也更容易选择自己的主队。除了所在城市的球队之外，金州勇士和“勒布朗.詹姆斯的球队”将会拥有更多的球迷。就像在刚刚结束的世界杯中，C罗和梅西是两位人气最高的球员，而他们在俱乐部中的球迷自然也会“爱屋及乌”地支持葡萄牙和阿根廷队一样，除了克里夫兰、迈阿密和洛杉矶之外，詹姆斯在全世界都拥有自己的球迷群体，他们会追随着詹姆斯的足迹，在不同的赛季中支持骑士、热火和湖人，这是一种正常的社会现象。

但在30年前，NBA的情况不是这样的，球星并不会经常流动，球迷们也异常坚定，无论球队中是否有合乎标准的巨星，他们都会坚定不移地支持自己的主队。无论战绩如何，他们都不会用谩骂来发泄情绪。现代社会的信息化确实给球迷们提供了交流的平台，但与此同时，也为一部分人提供了“带节奏”的便利条件。

这种情况给NBA球队的经理们出了不少难题。虽然他们的比赛在全世界都受到关注，并且因为某位球星转换东家引起了关注，但原来的球队肯定会受到伤害。这是一个辩证的问题，当你处于一个不断进步的整体环境中，却无法阻止自己的球队倒退，就形成了这种尴尬的局面。

所以，聪明人们，你们现在还有困惑吗？球员交易和签约是不可逆的，他们能够自由追求高额工资或总冠军——这两点也是相互成就的。而且，随着他们的商业意识越来越明确，很多超级球星都已经不必靠着工资过日子了，这是一种进步，也是一种变化。而我们只要跟随着变化，享受越来越精彩的比赛就行了。