周洁茹
爸爸和哥哥旅行回来,给妹妹带回来一只仓鼠。妹妹可高兴了,要知道,这可是妹妹的第一个小动物朋友呢。妹妹蹲在仓鼠的笼子前面,跟仓鼠说了好多好多话。就连十二岁的哥哥也跟妹妹蹲在一起,看了好半天仓鼠呢。
只有妈妈不高兴,说:“房子这么小,还要养宠物。”
话是这么说,妈妈还是腾出了厨房门口的一块地板,让仓鼠的小笼子放在那里。这样,仓鼠就正式成为了这个家的成员。妹妹给它起了个名字叫球球,因为它长得,真的就像一个球球一样。
可是家里面最关心仓鼠的,其实是爸爸。爸爸每天下班回家,手都没洗,就去看球球,喂球球吃各种各样的人类食物,有时候是一粒盐焗腰果,有时候是一颗琥珀杏仁。每当这个时候,妈妈就在厨房里叫起来:“爸爸有没有常识啊?小动物乱吃东西会死的啊。”
爸爸就更大声地叫:“怎么会死呢?仓鼠就是要吃坚果的,就是要吃。”
妈妈就放下手里的铲刀,走到厨房的门口说:“可是不能是甜的咸的坚果啊,那么狗狗还喜欢吃巧克力啦?”
爸爸犹豫了一下,说:“对啊。”
这个时候哥哥就大声地说了:“狗狗吃巧克力会死哒。”
爸爸就很生气地说:“你们乱讲。”
妹妹也只好参与进来了:“爸爸真是什么都不懂呢。”
爸爸很生气地回房间了。
别人都叫爸爸李博士,可是爸爸真的很多东西都不懂呀!爸爸总是找不到电器的开关,爸爸装的玩具电池总是反的。所以啊,要是别人来到这个家里一看啊,哎,都是妈妈在拧电灯泡,妈妈在通下水道,妈妈在修遥控器呢。
不过这样也没有关系,努力上班的爸爸,很会干活、还会干爸爸活的妈妈,不经常打架的哥哥和妹妹,还有仓鼠球球,组成了一个很美好很美好的家庭。
妈妈带哥哥和妹妹夏天出门旅行的时候,由爸爸来照顾仓鼠球球。按照妹妹的要求,爸爸每天都会拍仓鼠球球的照片发给妹妹。妹妹从照片上看到仓鼠球球的笼子里出现了胡萝卜、生菜、玉米,甚至一整个苹果,全是爸爸干的!妹妹就会叫妈妈来看,妈妈就会在电话里大声地叫,说爸爸太不尊重小动物了。
爸爸当然是坚持自己的做法。爸爸總是很支持他自己。爸爸说:“一点问题都没有。爸爸小时候养过一只狗,那只狗是连玉米棒子都吃的。”
妈妈就在电话里说:“那是因为你把你的狗养得太饿了。”
哥哥和妹妹没有听妈妈讲过她小时候养过的小动物。外公外婆提起过妈妈养的小鸡、小鱼、小虎皮鹦鹉,甚至一只小鹌鹑,妈妈总是要把话题岔开,说不想谈这个。
哥哥说:“一定是妈妈把小动物们都养死了,妈妈心里太难过就不想再提了。”妹妹说:“我也是这么想的。”
有一天,爸爸发来了一张大大的仓鼠笼子的照片。爸爸说:“看看我买了什么好东西?我买了宠物店最大、最贵的一个笼子!”妹妹太开心啦,妹妹甚至跟妈妈提出来要提早结束旅行,回家看球球和球球的仓鼠笼子。
“还有还有,”爸爸说,“我给球球买了一个好朋友。”爸爸发来了一只小小的黑黑瘦瘦的仓鼠的照片,妹妹只看了一眼。妹妹一丁点儿也不喜欢那只新仓鼠。妹妹说:“爸爸你不要让新来的欺负我们家球球。”
哥哥就说了:“妹妹你不喜欢新仓鼠就给我好了,球球归你,新来的归我,我们一人一只。”妹妹说:“不要。”
过了一会儿,爸爸发来消息说:“不好,两只仓鼠打起来啦。”
妈妈当然又在电话里叫啦:“两只仓鼠是不可以放在一起哒,这是常识懂不懂啊,这是常识。”
妈妈放下电话,对哥哥和妹妹说:“小动物的生命太脆弱了,很细微的看不到的伤口都会让它们死掉,爸爸太不小心了。”哥哥埋头看电脑,没有说话。妹妹也叹了一口气,说:“爸爸总是太不小心。”
妹妹旅行回来做的第一件事情就是看仓鼠。爸爸终于还是把它们分开了,球球还是住在旧的小笼子里,新的仓鼠住在豪华的大笼子里。妹妹就不高兴了,说爸爸对球球太坏了。
爸爸解释说,新的仓鼠灵活,大笼子里的各种玩具它都可以用到,球球太肥了,连大笼子的二层都爬不上去,球球也习惯了自己的小笼子。爸爸一边说,一边给球球舀了一勺粮食,粮食里面有粗粮也有瓜子,但是球球只挑瓜子吃,因为瓜子香。仓鼠球球是一只挑食的仓鼠。
爸爸没有给新来的仓鼠食物,因为它吃得太少,还常常躲起来,不让人看到。爸爸说:“要不要给新来的仓鼠也起个名字啊?”
妹妹说:“不要。”
有一天早晨,妹妹发现新来的仓鼠有一只眼睛红了,它不吃东西,也不怎么动,躲在一个角落里,红着眼睛。
放学回来,妹妹觉得新仓鼠的眼睛红得更厉害了。
妈妈打电话给爸爸:“因为是你买回来的仓鼠,所以你要带它去看医生。”
爸爸的声音比妈妈还要大:“我要上班!你带去看!”
妈妈都要哭了,说:“为什么要我来面对这个事情?你为什么非要找这样的事情折磨我!”
哥哥和妹妹觉得这一句话很重,所以哥哥和妹妹都不说话了,哥哥看电脑,妹妹小心地看着妈妈的动静。
妈妈开始打电话,区里的动物医院都下班了,妈妈开始给别的区的动物医院打电话,终于有一家医院说看仓鼠,可是医生休假,只能再转到下一个区的医院去。
小动物不可以搭地铁,妈妈和妹妹只好带着小仓鼠坐的士。哥哥不去,哥哥说有功课要做。妹妹说哥哥是不想面对,妈妈没有说话。
的士司机不认识路,绕来绕去,电话打来打去,终于找到动物医院时,天全黑了。
妈妈和妹妹坐了好一会儿,有很多人带动物来看病,大部分是狗狗。护士待狗狗很亲切,妹妹觉得心里好过一点了。可是小仓鼠的情况变得更坏,像是完全不动了。妹妹又很饿,因为已经是晚饭时间。妈妈像是完全忘了晚饭,只是坐在那里,脸色非常非常难看。
妈妈拿着一支笔,护士要妈妈填表格,妈妈填了很久。
妈妈问妹妹:“新来的仓鼠叫什么名字?”
妹妹一愣,说:“我有时候叫它小小。”
妈妈就在表格上写下了Xiao Xiao。
妈妈又问妹妹:“小小多大了?”
“我想爸爸带它回家的那一天是它的生日吧。”
妈妈就在表格上写下了,三个星期。
妈妈把表格交给护士,说要带小朋友吃饭,等一下再回来。护士却说:“医生马上就可以见你们了。”
妈妈和妹妹只好又坐了一会儿。可是终于看到医生的时候,妈妈和妹妹都觉得肚子饿和等待都是值得的了,因为仓鼠小小被很小心地放在柔软的白毛巾上,它看起来好多了。
“我给小小喂了水。”医生说,“它脱水了。”
“您给小小的眼睛滴消炎药水了吗?”妈妈问。妈妈不是很熟悉这个名字,念到小小这个词的时候,妈妈明显停顿了一下。
“应该不是这个问题。”医生说,“我怀疑是小小的口里长了肿瘤,那个肿瘤影响了它吃东西,甚至它的半边脸,不仅仅是眼睛。”
妈妈和妹妹都吃惊地望着医生。
“是因为喂养方式的原因吗?”妈妈问。
“这在小动物中间算是常见的问题。”医生说,“我自己也有一只仓鼠宠物。因为地方小,很多人都会选择仓鼠做宠物,但是肿瘤的问题真的蛮普遍的。”
“只是怀疑。”医生又说,“因为小小很不配合,要给它注射麻药才能看到它口里的情况,但这有一点风险,很多小动物会撑不过去。”
“我们不同意用麻药。”妈妈说。
“那就吃药吧,减轻痛苦。”医生说,“还有营养素,它自己不能吃东西。”
“好的。”妈妈说。妈妈花了五分钟学会了喂药的手势和方法。妹妹看到妈妈的手抖得厉害,可是仓鼠小小很乖地被妈妈的食指和拇指握住,妈妈往它的嘴里注射调配好的绿色液体。小小很努力地咽下了那些液体,一小管营养素,喂了另外的一个五分钟。小小的半边脸,果真是肿的。
妈妈问医生的最后一个问题是:“小小是个男生还是个女生呢?”
医生回答说:“很抱歉,小小太小了,我看不出来。”
妈妈给妹妹买了一份心太软配雪糕做晚餐,因为动物医院旁边只有一间甜品店,妹妹也不想吃别的。妈妈不吃晚饭,妈妈说她什么都不想吃。仓鼠小小的笼子摆在桌子的下面,好像睡着了。
“妈妈小时候养的鹦鹉是在一个冬天的夜里死掉的。”妈妈突然说,“因为我把它们留在阳台上了,那个晚上特别冷特别冷,风刮了一夜。”
妹妹的心太软还没有来。妹妹坐在桌子的另一头,看着妈妈的脸,妈妈的脸藏在阴影里面。
“其实半夜里我醒了一次。”妈妈说,“我想去一下阳台,把鹦鹉收回屋内,可是我太不想离开温暖的被窝了,我就又睡着了,我居然又睡着了。到了早上,我马上跑到阳台上去看我的鹦鹉,当然,它们都死了,而且冻得硬邦邦的。”
妹妹突然哭了。
回去的路上,妹妹问妈妈:“小小会死吗?”
妈妈说:“我们有带它看医生,有喂它吃药,我们做了一切,一切都会好起来。”
可是回家以后,已经躺上床的妹妹听到房间外面,妈妈对哥哥说的是,妈妈一直都没有办法面对,养宠物这种事情对妈妈来说实在是太残忍了。哥哥耳朵里塞着耳机看电脑,不说话。
仓鼠小小是在第三天的早晨走的。三天里,爸爸和妈妈都喂过小小药和食物,每天三次,每次三种药。妈妈喂完药,清洗吸管的时候,对蹲在笼子旁边的妹妹说:“妈妈连小虫子都不敢碰,这次却要抓起小仓鼠,妈妈鼓了最大的勇气。而且每一次摸到小小的身体,妈妈的心都会疼。小小的身体总是湿答答的,妈妈会去想这么做到底有没有意义,对还是不对。”妈妈问:“妹妹知道那种心疼吗?”妹妹说:“知道,妈妈很疼。”
妈妈要爸爸把仓鼠小小带去后山,这一次爸爸很听话地去做了,还有哥哥和妹妹。妈妈没有去,所以妈妈也不知道仓鼠小小最后会在哪里。
妹妹说:“小小走了,再也不会回来了。”爸爸说:“小小变成了别的小动物,肯定是一只小鸟,因为小小很灵活,总是动来动去。”“也许是蝴蝶呢?”妹妹说,“小小肯定会想变成一个会飞而且美丽的小动物。”哥哥没有说话。哥哥看着天,天上没有星星。哥哥也不敢像往常那样塞着耳机打手机,在爸爸的面前。
妹妹在周末的油画课上要求老师教她画仓鼠。妹妹画了两只仓鼠,很亲密地挤在一起,左边是球球,右边是小小,它们在妹妹的画里成为了最好的好朋友。妹妹把这张画放在书桌上,说:“小小走了,再也不会回来了。”哥哥说:“小小去做别的动物了,小小不想再做仓鼠了。”
现在家里只有仓鼠球球了,就像一开始那样。仓鼠球球很爱吃,也很爱睡,可是妈妈知道,球球到了深夜,就会很用力地咬它的笼子,咬上整整一夜,好像要把笼子咬破一样。
十一月末的一个凌晨,妈妈突然起了床,觉得太热。妈妈坐到沙发上,听到沙发靠着墙最里面窸窸窣窣的声音。妈妈第一时间想的是球球从笼子里逃出来了。妈妈跑到球球的笼子那里,翻了个遍,球球果然逃走了。妈妈不敢相信自己的眼睛,妈妈更不敢相信这个世界上还有这么神奇的事情。
突然的热和突然起床,坐到沙发上面,听到了沙发下面的声音,这样神奇的事情。妈妈把爸爸叫起来,妈妈说:“球球跑了,在沙发下面。”爸爸习惯地反驳:“怎么可能?”像妈妈那样翻过球球的笼子以后,爸爸相信了妈妈。爸爸抱走了沙发上面的垫子,妈妈移走了沙发旁边的家具,爸爸和妈妈要搬开沙发,找到球球。
爸爸妈妈两个人一起搬沙发,搬到一半,妈妈察觉到有一双小黑豆的眼睛正在注视着她。妈妈回转身,是球球,肥到肚皮贴在地板上的球球,它爬到了沙发的另一侧,很靠近阳台落地窗的位置。媽妈赶紧把阳台的窗门关上了。球球目不转睛地盯着妈妈,一动也不动。妈妈又在房间中央转了几圈,找到了一包瓜子,人类的瓜子,烤过的很香的瓜子。妈妈把瓜子一把倒在地板上,妈妈觉得很爱吃的球球会自己爬过来吃。妈妈生怕球球转身逃掉,小小的小动物,真的会找不到。
球球没有动,球球看着妈妈,妈妈在地板上倒了一堆香瓜子。
爸爸走过去,一把抓住了球球,把球球放回笼子。爸爸说:“你这个小东西,你还会逃跑啊。”妈妈嫌弃地看了爸爸一眼,聚拢了地板上的瓜子,也放进了球球的笼子里,妈妈不想让球球觉得她是在骗它,而且,吃一点儿人类的食物,应该也没有什么大不了的吧,尤其在球球经历了这样的旅行以后。厨房门口到客厅沙发底下,对一只仓鼠来说,是很漫长的旅程呢。
早上哥哥和妹妹起床,也觉得这是很神奇的事情。妹妹的同学也养了仓鼠,可是同学家的仓鼠总是丢,丢了以后同学的爸爸妈妈就会给她买新的仓鼠,已经是第五只了。妹妹跟妈妈说:“我们家的球球永远都不会丢。”妈妈说:“对,我们家的小动物都是最珍贵的。”妹妹就和妈妈一起笑起来。
妈妈给爸爸打了一个电话,妈妈从来不给爸爸打电话,在爸爸上班的时间。
妈妈说:“爸爸知道昨天晚上仓鼠逃出来了吧?”
爸爸说:“当然知道啊,还是我亲手放回笼子的呢。”
妈妈说:“好像做梦一样哎。我想了一天,这个事情。”
爸爸笑了一声。
妈妈说:“我一直不能理解哎,爸爸为什么非要带仓鼠回家,而且是第二只仓鼠,还有那么大的笼子。”
爸爸说:“可是它们给了孩子们多大的欢乐啊。”
“可是它们给我制造了多大的麻烦啊,我很讨厌清理哎,而且,”妈妈说,“这些小生命让我太痛苦了。”
爸爸说:“我在网上查到仓鼠的生命只有两三年,它们可以陪伴我们的时间最长也不过这两三年。那谁说的,生命都是用来浪费的,既然浪费,就浪费在有意义的事情上面吧。”
妈妈说:“好啦,都不知道你在讲什么,反正以后再也不许有新的小动物进门了。”