父亲的早餐

■

每次睡眼蒙眬地走出房门，我总是一眼瞥见餐桌上的早餐。

从记事开始，我的早餐就由父亲一手打理。他工作虽忙，却总能在我和母亲起床前的十分钟里，为我们准备好各自的早餐。母亲喜粥，我却嫌喝粥太过麻烦，我总是喜欢一杯牛奶配一片面包，边吃边静静地翻一本书。父亲也曾说我的早餐缺少营养，千方百计地逼迫我吃他煎得极为精美的荷包蛋，但我却总是不领情。在一次又一次地拒绝之后，父亲终于放弃了我的营养早餐计划，他只是默默地再早起十分钟，为我买来不同的面包，配上不同的牛奶。一星期七天，我的早餐从不重样。

年少时不懂事，我常常怪父亲为什么不每天给我买我最爱吃的牛奶和面包，而是让我每天早上都经历惊喜，抑或是失望。父亲笑笑说，这就是生活，继而转身进厨房，细心地为母亲熬粥。同样是粥，父亲也总是变着花样做。立夏三暑的绿豆粥，大雪九寒的红枣粥，一绿一红，似是有一寸一寸的色彩，从素白的世界中溢出，明媚了每个早晨。

父亲向来是个深沉内敛的人，什么事都不愿多说。青春期的我，总是羡慕那些可以自己打理自己生活的人，时不时地和父母吵架，希望他们能多给我一点空间。有一次吵得很凶，父亲一把将我推进房间，“恶狠狠”地告诉我：“想清楚了再出来！”当时的我也很倔强，一直硬撑到第二天早晨。天亮了，我推开房门，看到餐桌上素白的杯子和素白的盘子。我坐下来等着，却只等到父亲的一句话：这就是你想要的生活。

那是一个没有早餐的早晨。

小时候，我以为“饭来张口”的早晨还有很多；长大后，回家的时间少了，我才慢慢懂得了那些早晨。

父亲说，这就是生活。在成长的过程中，我也渐渐明白了父亲的早餐：我可以选择自己的生活，选择了，就要对它负责。或好或坏，都要承受；再苦再难，也得继续。我想起了父亲做的早餐，在素白的盘子上安放着，一颗如荷包蛋般精致、内敛的心。

人生和早餐并无二致。这世间万物，道理万千，那么多的情深意切，其实也不过是一碗人间烟火。