少年眼中的美好和自由 ——赏读汪曾祺的《鹤》

【原文呈现】

鹤

汪曾祺

李小龙已经是中学生了。过了一个暑假，上初二了。

学校在东门里，李小龙的家在北门外东街。从李小龙家的巷子出来，是越塘。从越塘的坡岸走上来，右手有几家种菜的。左边便是菜地。李小龙看见种菜的种青菜、种萝卜。看他们浇粪，浇水。种菜的用一个长把的水舀子舀满了水，手臂一挥舞，水就像扇面一样均匀地洒开了。青菜一天一个样，一天一天长高了，全都直直地立着，都很精神，很水灵。萝卜原来像菜，后来露出红红的“背儿”，就像萝卜了。他看见扁豆开花，扁豆结角了。看见芝麻。芝麻可不好看，直不老挺，四方四棱的秆子，结了好些带小毛刺的蒴果。蒴果里就是芝麻粒了。“你就是芝麻呀！”李小龙过去没有见过芝麻。他觉得芝麻能榨油，给人吃，这非常神奇。

过了菜地，有一条不很宽的石头路。石头路的西边是一片很大的苇荡子。春天，苇荡子里有很多蝌蚪，忙忙碌碌地甩着小尾巴。很快，就变成了小蛤蟆。小蛤蟆每天早上横过石头路乱蹦。你们干吗乱蹦，不好老实待着吗？小蛤蟆很快就成了大蛤蟆，咕呱乱叫！

走完石头路，过了傅公桥，是一条很宽很平的大路，当地人把它叫作“马路”。马路东，是一大片农田。春天，他爱下了马路，从麦子地里走，一直走到东门口。麦子还没有“起身”的时候，是不怕踩的，越踩越旺。麦子一天一天长高了。他掰下几粒青麦子，搓去外皮，放进嘴里嚼。他一辈子记得青麦子的清香甘美的味道。他看见过割麦子。看见过插秧。插秧是个大喜的日子，好比是娶媳妇，聘闺女。插秧的人总是精精神神的，脾气也特别温和。又忙碌，又从容，凡事有条有理。他们的眼睛里流动着对于粮食和土地的脉脉的深情。一天又一天，哈，稻子长得齐李小龙的腰了。不论是麦子，是稻子，挨着马路的地边的一排长得特别好。总有几丛长得又高又壮，比周围的稻麦高出好些。李小龙想，这大概是由于过路的行人曾经对着它撒过尿。小风吹着丰盛的庄稼的绿叶，沙沙地响，像一首遥远的、温柔的歌。李小龙在歌里轻快地走着……

李小龙有时挨着庄稼地走，有时挨着河沿走。河对岸是一带黑黑的城墙，城墙垛子一个、一个、一个，整齐地排列着。城墙外面，有一溜荒地，长了好些狗尾巴草、扎蓬、苍耳和风播下来的芦秫。草丛里一定有很多蝈蝈，蝈蝈把它们的吵闹声音都送到河这边来了。下面，是护城河。随着上游水闸的启闭，河水有时大，有时小；有时急，有时慢。水急的时候，挨着岸边的水会倒流回去，李小龙觉得很奇怪。过路的大人告诉他：这叫“回溜”。水是从运河里流下来的，是浑水，颜色黄黄的。黑黑的城墙，碧绿的田地，白白的马路，黄黄的河水。

去年冬天，有一天，下大雪，李小龙一大早上学去，他发现河水是红颜色的！很红很红，红得像玫瑰花。李小龙想：也许是雪把河变红了。雪那样厚，雪把什么都盖成一片白，于是衬得河水是红的了。也许是河水自己这一天发红了。他捉摸不透。但是他千真万确看见了一条红水河。雪地上还没有人走过，李小龙独自一人，踏着积雪，他的脚踩得积雪咯吱咯吱地响。雪白雪白的原野上流着一条玫瑰红色的河，那样单纯，那样鲜明而奇特，这种景色，李小龙从来没有看见过，以后也没有看见过。

有一天早晨，李小龙看到一只鹤。秋天了，庄稼都收割了，扁豆和芝麻都拔了秧，树叶落了，芦苇都黄了，芦花雪白，人的眼界空阔了。空气非常凉爽。天空淡蓝淡蓝的，淡得像水。李小龙一抬头，看见天上飞着一只东西。鹤！他立刻知道，这是一只鹤。李小龙没有见过真的鹤，他只在画里见过，他自己还画过。不过，这的的确确是一只鹤。真奇怪，怎么会有一只鹤呢？这一带从来没有人家养过一只鹤，更不用说是野鹤了。然而这真是一只鹤呀！鹤沿着北边城墙的上空往东飞去。飞得很高，很慢，雪白的身子，雪白的翅膀，两只长腿伸在后面。李小龙看得很清楚，清楚极了！李小龙看得呆了。鹤是那样美，又教人觉得很凄凉。

鹤慢慢地飞着，飞过傅公桥的上空，渐渐地飞远了。

李小龙痴立在桥上。

李小龙多少年还忘不了那天的印象，忘不了那种难遇的凄凉的美，那只神秘的孤鹤。

李小龙后来长大了，到了很多地方，看到过很多鹤。

不，这都不是李小龙的那只鹤。

世界上的诗人们，你们能找到李小龙的鹤么？

（有删改）

【文本赏读】

本文是汪曾祺先生的小说《昙花·鹤·鬼火》中的第二部分。主人公李小龙是一位心思敏感细腻的少年，小说写了他独特的心理感受和成长经历。

文章以鹤为题，却迟迟不写鹤，而是用大段文字写李小龙上学放学路上的景致：从巷子里出来，先是越塘，然后是菜地，依次还有石头路、苇子荡、傅公桥、马路、农田等等。在这些常见的自然景物中，李小龙观察着自然的点滴变化。他看见扁豆开花了，扁豆结角了；他看见小蛤蟆变成了大蛤蟆，他看见忙碌的农人和成长的庄稼，他看见运河里的水是浑浊的……天天走过，最容易熟视无睹，而李小龙却不断地在“看见”那些温柔的美好和自由。

在这样的情景下，李小龙在去年的雪野里，看到了一条玫瑰红的河，看到了一只美丽而神秘的鹤。那条红水河，李小龙从来没有见到过，以后也再也没有见到过：而那只鹤，也是如此。文中写道，以后的李小龙见过很多鹤，但这都不是那天见到的那只鹤——“是那样美，又教人觉得很凄凉”。

读至此，你就会发现，李小龙一直在体验着自然带给他的美好，以前是自由的、温柔的美好，后来是孤独的、凄凉的美好，而这二者都是成长中的必需。

文末是意味深长的诘问：“世界上的诗人们，你们能找到李小龙的鹤么？”这一问让文章升华到了诗的境地。我想，少年眼中的世界和内心的想法是独特的，恐怕再好的诗人也不能将其描述吧。

读完文字，细细回想，竟想不起这长长的文字有什么紧张的情节安排，却被一种氛围渲染氤氲。这正是汪曾祺小说的特点。他曾经这样说：“跟一个可以谈得来的朋友亲切地谈一点你所知道的生活。”于是，我们阅读他的小说，仿佛感觉到是一个上了岁月的老人在夕阳下讲述有意思的往事，清淡、飘逸、耐品味，那些浓烈的、激动的、过于悲伤的东西都在他的娓娓叙述中变得淡而又淡，自有一番坐看云起的悠然。