外婆的红肚兜

新疆◎岳宗宏

在那遥远的小山村，四周的山把天画了一个圈圈，虽然那么小，却是那么蓝。一眼泉水，滋润着整个童年。

回忆是妈妈挂在墙上的一串红辣椒，虽然被晒得干瘪，却那么鲜艳；

回忆是爸爸吧嗒吧嗒吸着的烟，在寂静的深夜，是否还在闪烁？

回忆是一群山里的孩子。曾经的狂野，几人有所收敛，几人依然故我？

回忆是一段生活，却在停滞不前！

回忆是一张稚嫩的脸，长满了络腮胡须

是一滴清泉，毅然决然流进浩瀚的大海是一棵山里的野草，翠绿在繁华的街道；是一个没有七十二变的山里娃，却去了漫漫西行路；是一块没有灵性的石头，梦想盖一座红楼。到底是什么？谁能说得清楚！

那时候，山里没有成行的路，路只是一串串脚印，芳香的泥土记载着记忆深处的轨迹而今那一道道看似平坦的大道，有多少岔路口？一步，千里之遥！

依然走着，带着野性，放荡不羁；依然要走，带着希望，一点点地悲愤！

静静的一段回忆，一条长路，走过的不多，迷失了不少！静静的一段回忆，一个思绪，飞走了不少，留住的不多！

天气渐渐转暖，春天就在屋外，差一声爆竹的声响。年只是一个节日，却让多少游子卷起行囊。回乡，只为一次探望。

给爸妈一声问候，又一次道歉：今年又不回来了。电话那头停顿了好久，妈妈好似在约定，说：明年吧，和你大姐、三姐、二哥一起回来。我仿佛看到站在妈妈身旁的爸爸那失望的神情。突然觉得大哥和二姐最幸福，随时就能看到他们的表情。

想起小时候，最喜欢跟着爸妈去外婆家，外婆的肚兜里有魔法。现在想起，那时候跑那么远的山路，不是给外婆拜年，而是为了那个神奇的肚兜，那里面有掏不完的糖果，那种甜蜜，如今再也尝不到曾经的味道。

那一年，外婆走了。妈妈和大姨、三姨哭得很悲痛。留下的那个红肚兜，就叠放在炕头的橱柜上。她没有带走，里面也空空如也。因为我偷偷摸过，那里面什么也没有留下。缝得厚厚的里子上还有一个大大的洞，不知外婆以前是怎样装的那些糖果，竟没有漏掉。也许是镂空的东西才有魔法，才能装一些神秘？就像那镂空的栅栏外的风景，总是比那厚重的高墙有着诱惑！

妈妈带回来了那个红肚兜，也缝补了那个洞口。于是，它再也没有了神秘，尽管被妈妈压在了深深的箱底……