瑞典导演莱塞·霍尔斯道姆的电影主题

朱岩岩

(北京交通大学 语言与传播学院，北京 100044)

2017年3月，《一条狗的使命》在国内各大影院上映，这部萌宠暖心的影片不仅收获无数中国观众的眼泪，更创造出6亿多元的票房奇迹，成为2017该档期票房大赢家。随着这部影片的热映，年逾七旬老骥伏枥的瑞典导演莱塞·霍尔斯道姆再次成为影评界关注的焦点。在长约半个世纪的电影生涯中，他参与编剧、导演和剪辑的影片有70余部，多次获得美国奥斯卡金像奖、欧洲电影节、柏林电影节等奖项提名，成为继英格玛·伯格曼之后，北欧以及美国电影界极具影响力的一名国际导演。

一、霍尔斯道姆的导演之路

1946年6月莱塞·霍尔斯道姆出生在瑞典斯德哥尔摩，全名莱尔·塞文·霍尔斯道姆。20世纪40年代瑞典远离二战炮火硝烟，人们生活一片安静祥和。霍尔斯道姆的父亲是当地牙医，母亲是作家，外祖父担任过瑞典财政部长和工党领袖，良好的经济条件和知识分子型家庭背景为霍尔斯道姆提供了优渥的成长环境。或许是机缘巧合，虽然父母并非演艺圈人士，父亲业余时间摆弄摄影机的爱好和母亲的文学造诣，潜移默化地将莱塞引向导演之路。聪明早慧的莱塞10岁时就借用父亲的摄像机，有模有样地拍摄了一部3分钟的小短片《幽灵小偷》。霍尔斯道姆在高中阶段就读于瑞典著名的阿道夫·弗德里克音乐学校，结识到一些才华横溢的音乐人，偶然机会，他受朋友所托为学校乐队制作了一个小短片，被当地电视台采用播出，这极大地鼓舞了他对电影的热情，并促使他正式走上电影制作的道路。后来，他为当时瑞典当红乐队ABBA拍摄一系列音乐录影，随着这些乐队录影带的走红，莱塞·霍尔斯道姆的名字在瑞典渐为人知。

此外，霍尔斯道姆还拍摄了三部短片《我们可以跳个舞吗？》(1969)、《爱的追踪者》(1972)、《去你那儿还是我那儿还是各自回家》。这三部小片都选取瑞典青少年青春萌动和成长问题，影片虽略显青涩，却也初显出霍尔斯道姆在影片选材和镜头把控方面的独到之处。1973年霍尔斯道姆遇到导演生涯中一个重要的合作伙伴布拉西·布兰斯特罗姆，两个年龄相仿的年轻人，怀着对影像制作的无比热爱，合作创作了一部四集喜剧电视剧《爸爸的儿子们》，霍尔斯道姆同时兼任编剧、导演和摄影师，这段经历更加磨炼出他对电影制作的总体把握和全局观。这部电视剧在瑞典电视台播出后反响平平，却为两人的进一步合作奠定基础。1975年霍尔斯道姆编剧并执导《男孩和女孩》成为他的电影作品首秀，其中布拉西·布兰斯特罗姆担任编剧和主演。影片延续霍尔斯道姆熟稔的青少年题材，细致描绘青年男女的青春萌动和情感纠葛。1977年，霍尔斯道姆再次回到音乐录影的制作，自编自导纪录片电影《阿巴合唱团》。随后，又拍摄三部轻松愉悦的浪漫喜剧：《初为人父》《自负的人》和《我们快乐》。

安宁祥和的生活环境造就了霍尔斯道姆温暖平和的导演风格。这一点使霍尔斯道姆与其他年代导演相比具有迥异的导演特质，他不同于思想深邃的英格玛·伯格曼或不羁多变的卢卡斯·穆迪森。1985年，霍尔斯道姆凭借《狗脸的岁月》迎来导演生涯的第一个辉煌时刻。影片根据瑞典作家雷达尔·琼森同名小说改编，在北欧电影界大获全胜，为霍尔斯道姆赢得一系列电影节奖项及国际声望。如同许多欧洲导演一样，声名鹊起之后的霍尔斯道姆受到美国电影界关注，受邀移居到美国纽约，开启进军好莱坞之旅。随后，在美国大电影公司的高成本、大制作和名演员的多重光环加持下，霍尔斯道姆佳作频出，执导出一系列口碑不错的影片。

在近半个世纪电影导演生涯里，霍尔斯道姆获得过三次奥斯卡金像奖提名、两次柏林国际电影节提名、两次欧洲电影节提名、一次威尼斯电影节提名、一次英国电影学院奖提名和若干其他类电影节奖项和提名。众多提名而非获奖，总让观众替霍尔斯道姆感到惋惜。或许，霍尔斯道姆与好莱坞流水线式的电影生产线并未完全匹配，他还保留一些与电影大工业格格不入的个性特质。如同一个善于烹制心灵鸡汤的高手，他把对生活的体会和感悟融入电影镜头中，展现出不同寻常的人生经历和光影体验，用独家配方给执导的影片打上个人印记。

二、霍尔斯道姆的电影选材

自《狗脸的岁月》大获成功后，霍尔斯道姆似乎找到执导的影片广受欢迎的一些秘诀：包括根据畅销书改编，好莱坞大牌明星参演。霍尔斯道姆执导早期的编剧经历，使他非常重视选择优良的剧本和优秀的演员，毕竟好剧本和好演员是成就好电影的重要因素。霍尔斯道姆赢得多次大奖的影片大都来自对畅销书的改编和明星演员光环的加持。《苹果酒屋法则》获得奥斯卡金像奖提名和威尼斯金狮奖提名，片中老戏骨迈克尔·凯恩奥斯卡二度获得最佳男配角。这部影片改编自美国作家约翰·埃尔文的同名小说。《不一样的天空》改编自美国作家彼得·霍金斯1991年出版的同名小说，莱昂纳多·迪卡普里奥凭借此片获得奥斯卡最佳男配角提名。《浓情巧克力》改编自英国作家乔安妮·哈里斯的同名小说，扮演女主人公的朱丽叶·比诺什凭借此片获得奥斯卡金像奖最佳女主角提名。《航运新闻》改编自美国作家安妮·普鲁利斯的普利策获奖同名小说，影片云集了凯文·史派西、朱迪·丹奇、朱丽安·摩尔、凯特·布兰切特等众多好莱坞优秀演员，并为霍尔斯道姆赢得第52届柏林电影节金熊奖提名。《到也门钓鲑鱼》改编自英国作家保罗·托迪的同名小说，男主角扮演者伊万·麦格雷戈获得美国金球奖最佳男主角提名，而女主角的扮演者艾米莉·布朗特获得最佳女主角提名。

在电影制作界，儿童和动物题材是公认的难以拍摄，而这恰好是莱塞·霍尔斯道姆最引以为豪的擅长题材。霍尔斯道姆执导的第一部具有国际声望的影片《狗脸的岁月》就是讲述12岁男童英格玛的一段成长经历。英格玛正处于调皮淘气的年龄，他喜欢藏在河边涵洞里听火车通过的声音，和朋友在野地里撒欢奔跑，却茫然不知他的妈妈已经病入膏肓将不久于人世。随着妈妈的病情加重，英格玛和哥哥不得不被分别送走，以减轻妈妈的生活压力。与家人的分离、对死亡的认知和萌动的性意识不断扰乱英格玛的生活，无忧无虑的日子结束了。影片运用35mm胶片和长镜头慢悠悠地展现英格玛的忧伤、感悟和成长。此后，霍尔斯道姆对儿童题材的钟情延续到影片《喧闹村的孩子们》(1986)。影片选取在瑞典一个名叫喧闹村的偏远小村子，村里只有三户人家，每家都有两三个孩子，整部电影就像一首轻轻吟诵的田园诗歌，讲述漫长明媚的北欧夏日里，六个孩子(三个男孩和三个女孩)在田野里疯跑，下河洗澡，捉蚯蚓摘野花，到新收割的青草仓里睡觉，仿佛阳光摇曳的漫长夏季没有结束的尽头。霍尔斯道姆擅长在影片中展现儿童，多部影片中都出现孩子形象，他们对周围的一切人和事充满好奇心，用满心的期待和善意迎接生活中的未知变化。

作为素食主义者的霍尔斯道姆，在电影中毫不掩饰对动物的喜爱之情。在《狗脸的岁月》中，离家后的英格玛牵挂着妈妈和他的小狗，却不知如何表达思念之情，当得知妈妈死了，狗也死了，他把自己反锁在舅舅的夏日小屋中放声痛哭。《忠犬八公》中名叫八公的小秋田犬，在帕克教授死后依然每天在火车站执着地等候主人下班归来，持续九年直至老死，它用自己的行为诠释忠诚的定义。《一条狗的使命》中通过一条狗在人世间的四次生死轮回和不同的“狗”生体验，传递出生活的真正意义。《分手信》中女主角萨曼莎发现患有自闭症的孩子无法与人正常交流，却能对马敞开心扉，马儿的温顺和驯服能安抚孩子焦虑的情绪。《爱情魔力》中格蕾丝用照料马匹来缓解心中的烦闷，并在观看女儿的赛马比赛后重新鼓起生活勇气。《未竟一生》中在农场劳作四十多年的密奇被一头闯入农场的灰熊袭击，灰熊被抓住关进动物园笼子里。逃出动物园的灰熊再次路经村舍，与密奇狭路相逢的场景让观众印象深刻。密奇对灰熊的对峙与和解，诠释出人类和动物的和平共处之道。《到也门钓鲑鱼》中弗雷德博士认为将鲑鱼引入也门的计划简直荒谬可笑，但架不住高薪诱惑，他决定放手一试。最终结果没有让弗雷德博士失望，放进也门人造湖的人工养殖鲑鱼苗，依然能适应也门的水质特点并在强大基因的引导下追逐水流洄游产卵。水中欢腾跳跃过大坝的鲑鱼重新点燃弗雷德博士对未来的新希望，也赋予他迎接新生活的勇气。

三、霍尔斯道姆的电影主题

伤痛和成长是霍尔斯道姆电影中一个常见的主题。《浪漫一生又何妨》是霍尔斯道姆从瑞典移居到美国之后拍摄的第一部电影，这部影片并未获得预期的成功。影片男主人公山姆性格夸张怪异、自负不逊，婚后试图融入妻子瑞哈娜父母一家，屡屡好心办错事，一片真心不被理解。山姆的碰壁经历与霍尔斯道姆初到美国的文化不适应遥相呼应。当山姆终于被妻子一家理解接受时，心脏病夺去了他的生命。霍尔斯道姆在电影中告诉人们，厄运藏在暗处，伺机改变人的命运轨迹。《米其林情缘》中社会动乱中的大火摧毁了哈桑一家在印度孟买的餐馆并夺去母亲的性命，为了寻找一处安稳的家园，父亲被迫带上孩子们踏上移民欧洲的旅程。

人生劫难或来自天灾或来自人祸，无法预测，我们唯一能做的就是勇敢地面对不幸。《不一样的天空》中阿尼患有先天疾病，智商低下，医生预言他命不久矣，每个生日都可能是人生最后一次，而他却是全家的开心果。《分手信》中约翰的父亲患有自闭症和强迫症，终日沉浸在收集错币中，无法正常与人交流，而他对儿子的父爱始终如一。

爱情和婚姻带给人们幸福，还有无尽的烦恼和难言的痛楚。《卡萨诺瓦》讲述大情圣卡萨诺瓦最终爱上勇敢智慧的姑娘弗朗西斯娃而改邪归正。《分手信》里约翰和萨曼莎是一对坠入爱河的年轻情侣，二人因为误解错失彼此。多年之后再相遇，依然相爱的两人相对唏嘘。有时，暴力也是摧毁爱情和婚姻的杀手，霍尔斯道姆用镜头直面家庭暴力对家庭的摧毁和破坏。《爱情避风港》中凯蒂为了反抗醉酒丈夫的家暴，不惜用刀刺伤丈夫后逃跑；《未竟一生》中詹尼无法忍受男朋友几次三番的殴打，带着女儿从家里偷偷跑掉。

再多的苦难都无法阻挡人们对家的渴望和追求幸福的步伐。在霍尔斯道姆的电影中，家是永远的心灵归宿。《狗脸的岁月》中英格玛最期盼的就是回到妈妈身边，妈妈所在的地方才是家；《喧闹村的孩子们》中的几个孩子最喜欢围着村子里的三栋房子，屋前院后奔跑嬉戏；《航运新闻》中奎尔在父辈们多年前建立的海边悬崖老屋里，寻找再次出发的力量。霍尔斯道姆就像洞悉生命真相的哲学家，用影片缓缓地讲述人生命运的迂回百转和跌宕起伏。

幼年在瑞典安宁富足的童年生活、青少年时期在音乐学院的艺术熏陶，造就出霍尔斯道姆热爱生活、富于艺术气息的人格魅力。诚然，好莱坞制作的标准化流程会导致电影制作的僵化，那些有形无形的电影法则也会束缚住电影人的手脚。但是，在电影制作理念中坚持独创精神和人文关怀是霍尔斯道姆成功的不二法门，他深知，“如果你希望打动观众、影响观众，让所有观众都融入电影故事中，那么让他们哭也许是一个好方法。但是要注意，在传递感情的时候不要太多愁善感，不要煽情，不然可能会适得其反”。他采撷平淡生活中点滴趣事和片刻时光，加点苦，加点甜，加点欢笑和眼泪，掌握适量的配比烹制出暖心的好汤。霍尔斯道姆的影片以爱引领人们在痛苦中成长、勇敢前行，那就且品这樽鸡汤，待看岁月从头。

注释：

① 参见中国票房截至2017年7月数据，http://www.cbooo.cn/m/660278。

② 布拉西·布兰斯特罗姆(1945—2014)，瑞典著名演员和编剧。与莱塞·霍尔斯道姆合作编剧的电影作品有《男孩和女孩》《狗脸的岁月》。

③ 参见http://www.anyv.net/index.php/article-1125988/2017-3-4/。