◎ 高洪波
我最盼阴历年,从腊月二十三到正月十五,这段时间几乎天天都可以吃到好吃的。常言道“腊月二十八把面发”,妈妈忙不迭地用特大的盆发了好多面,蒸馒头,一锅又一锅……
但过完年后,正月十五说到就到了,我们长大了,成人了,一年年的,不等我们好好过一过,就过去了,快得让人好想落泪。
转眼之间,爸妈也变得很老了。今年的跨年晚饭是我回到老家给爸爸、妈妈和哥哥、妹妹做的,看得出,爸爸特别高兴。因为过了年,他就可以说自己85岁。
年轻的时候我是个编辑,曾经编辑过《历史上的今天》这样的书,把今天和几年、几十年、上百年前的“今天”发生的事件连接在一起。到今年,我已经过了57个乘以365个“历史上的今天”,回头看看,不知道该说“真够长的”合适还是“真够短的”恰当;再往前想想,活到爸爸这个年龄,掐头去尾,9000天,长也?短也?
韩愈《春雪》诗曰:新年都未有芳华,二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。突然就想到“时间相对论”这样的概念:你嫌它快它就快,你嫌它慢它就慢。快也好,慢也罢,一年也好,百年也罢,在宇宙的长河中都是一瞬。匆匆过客,偶然来,必然去,可以贪生,切莫怕死。活好了,一辈子,足够长!