告解诗

2018-11-14 13:24
中国诗歌 2018年6期
关键词:杉树桃树向日葵

严 彬

小时候, 妈妈曾用杉树枝条抽打我们

——我和弟弟中的任何一个

有时她怒斥跪在地上的弟弟

吼着让我去门前树上折回一段杉条

——杉条抽在弟弟和我的身上

这种记忆曾被我遗忘多年

记不清门前的树何时倒掉, 指甲花何时成熟

只有妈妈年轻时发怒的样子留在脑中

如今我又见到杉树, 看见它对生的叶子

它的刺和童年的向日葵

是太阳的两种颜色, 正午和黄昏

我曾向爷爷藏钱的墙、 远邻的桃树、 一个女孩

伸出过紧张的手——如今人们避谈肮脏

而真正的秘密所剩无几

猜你喜欢
杉树桃树向日葵
桃树施基肥“五字诀”
桃树秋管 来年丰收
桃树咋样冬剪好
向日葵
妈妈的“跟屁虫”
向日葵
桃树醒了
杉树
大受欢迎的杉树
超级向日葵