◎ 刘墉
某年暑假,我飞到安克拉治,与太太、儿子和女儿碰面,再一起游阿拉斯加。
不知是否吃坏了肚子,我从上飞机起就开始胃痛,吃什么药都不管用,浑身冒冷汗,但我忍着,不吭声。就这样,我陪着家人从安克拉治坐汽车、坐火车、坐轮船,游览了一条又一条冰河,去了北美最高的麦金利山,再转到北极圈附近的费尔班克斯。
十几天的旅行结束,回纽约看医生,才知道我得了胆囊炎。“早不犯晚不犯,”我对医生抱怨,“为什么在一家人旅行时就犯了呢?”“当时要是破了就危险了。”医生笑道,“不过你不是也玩够了吗?”我回家后对妻子说:“为了弥补这次的遗憾,我们以后要再去那些地方玩一次。”
转眼两年过去了,我常想到那次的“痛苦之旅”,常把当时拍的照片拿出来看。记忆中,每一次似乎都是在疼痛中按下快门,拍下妻子和儿女的笑容。妙的是,我居然没有漏掉任何精彩的景色。我开始自问:“我漏掉了什么?有什么遗憾?”其实我只不过是少吃了几顿美食。
想起有一次跟朋友打网球,正巧以前的教练经过,我问他:“你觉得如何?”
“很烂。”他扮个鬼脸说道,“很多该接到的球没接到,很多该赢的回合没赢。”接着他又对我说:“但是很精彩!”
“这是什么意思?”我追问。
“有些人的球打得好,但是不精彩。”他笑道,“你们两个虽然技术不好,却很拼,跑来跑去,所以很精彩。”
我常回味他的那句话——打一场很烂却很精彩的球赛。我也常回味那次的阿拉斯加之行,觉得那就是一次很烂却很精彩的旅行。
人生就像这样一次旅行,这样一场网球赛。我们可能遇到很坏的情况,表现很差,该赢的都没赢,但是在那苦难中,我们坚持到底。我们可能打了一场很烂的球赛,但是在回忆中,它一点也不比别人的逊色。