他爱的不是你，是他的倒影

文/毛利

在云南边陲一家酒店餐厅吃饭，旁边有一桌饭局。饭局的主人是两个中老年男人，在阳台上起劲地抽烟吐痰，等着穿得花花绿绿的女人们像蝴蝶一样，翩翩落到座位上。

我们吃饭快结束时，那边一个中年女性清了清喉咙，开始敬酒。她对着一个姑娘说：“哎呀，你这么勤劳朴素大方，难怪我们大叔这么喜欢呢。”大叔笑呵呵说：“这丫头啊，是我从大理捡的。”姑娘时不时快步走出来，要一杯热水，要一瓶酒，整个餐厅都是她来回奔波的身影。

中年女性问：“姑娘多大啊？”大叔吐着烟圈，悠悠回答：“22。”我妈感慨了一句：“这两人怎么看上的？”

我倒是很了解其中内情，特别是大理“捡”少女，是不少四五十岁男人大理游的主要目的。大理这么多大大小小的客栈，中年男人总是以主人或主人的朋友、熟人等身份蛰伏在此，等待着单身来闯荡的小女孩。一般以几句真真假假的看相开始，老男人沉浮世上多年，看20岁女孩像老师看学生作弊，女孩的小忧伤小落寞，基本尽入眼底。

于是，他以主人的姿态，跟女孩聊大理：先说这里的骗子，那些卖银子的店千万别去，都是四川人开的，专门坑游客；再说这里的女人，没有故事的女人一般不会来大理。女孩内心一颤，觉得自己被看透了。接下来是才艺展示，中年男人落落大方弹起吉他，浅吟低唱；接着叫女孩坐着，自己去买菜，做一顿简单的饭，配一点梅子酒。他已经是女孩新交的朋友了。

他有的是时间，慢慢进入女孩的内心。如果没遇见他，女孩只能跟普通游客一样，洋人街喝杯咖啡，洱海骑骑自行车。但跟着老男人，她进入了大理真正的生态圈，她将踏进有大量故事的咖啡馆和小店，各种犄角旮旯里的工作室，那儿往往都藏着一个孤傲而蜷缩的灵魂，专门等人来泡茶一样缓缓泡开。

和老男人牵手后，20岁的女孩逐渐有了中年人才有的眼界。听他们谈几千万元的生意，在北上广的沉浮实录，最后是怎么偏居一隅，怎么学会放下。女孩不禁觉得，这就是世间最高级的生活。

这些男人不光要女孩的肉体，还要女孩的灵魂。一开始为了年轻的肉体，会猛然下点钱，带女孩出去玩，去边境住一千多元一晚的房间，极尽讨好之能。后来越来越糊弄，女孩才察觉到，他变心了。

为了让女孩自动离开，老男人甚至会把新的女孩带到她面前，趁对方上洗手间的工夫说：“不错吧，是不是还挺像你那时候的？”女孩被猛刺一刀，到底还是小孩子，她只会琢磨自己的问题：是我要求太多了吗？是我太不懂事了吗？

不是的，那些男人年轻时从来没体验过爱情，于是到了中老年时节，立刻摩拳擦掌变本加厉，使出浑身解数来诱捕小动物。

在这种极致男权手里，女孩的生死，当然毫无所谓。老男人算计着自己的每一分每一毫，感觉女孩一点都没有亏。他抛弃她，不过出于一点：一个只有一个女人的男人，算什么男人？

我认识一个年轻女孩，很迷恋大叔，每次都跟我说，和同龄人没共同语言，但跟大叔们很谈得来，说她认识的大叔跟那些油腻的中年男人不一样。

碰巧我和她遇见其中一位。看着女孩新做的头发，他忽然说：“怎么弄这头发，多老啊，跟你妈似的。”我很想送他一个耳光。

离这些全然不懂尊重女性的男人远点吧，小女孩犹甚。每个中年男人心中都有一个光源氏养成计划，他爱的不是你，是在你身上，他自己的倒影。