生活中不可缺少的“陌生人”

程 戈

与快递小哥频繁打交道是我迷上网购之后。因为网购，我知道了原来有这么多家快递公司，并且认识了各种不同风格的快递小哥。

对于我来说，网购最困难的是留地址，因为上班经常不在家，又不愿意从单位往家扛快递，于是户门旁边放电表箱的细长柜子成了我的代收点，常给我送快递的小哥都知道这个“秘密”，每天下班看电表箱成了我的习惯。快递收的久了，根据放东西的方式就能分辨出每位素未谋面的小哥：李小哥习惯把快件放在柜子里存放的旧花架上，我打开柜门一眼就能看到；王小哥喜欢把快件塞在花架后面靠墙的角落里，让我如寻宝一般大翻一通；而细心的张小哥放好快件后总会认真地把柜门上挂着的软铁丝缠好，再给我发一个提醒短信。就这样年复一年，电表箱里的快递们进进出出，从未遗失。

除了电表箱，单位的传达室也是我另一个快递代收点，门卫大哥会代收。大部分小哥都是悄悄地放下快递就走，只有一位小哥每次来总会给我发一条短信：快递已放到传达室，记得拿。而我总是回复同样的四个字：好的，谢谢。虽然我记不住小哥的名字，也从来没有见过他，但是他的短信我一直没删，同样的两句对话足有几十条存在我的手机里，每次看到的时候，心里都是暖暖的。

照过面的快递员中，我印象最深的不是小哥，而是一位大姐。那时候我刚开始在网站上买各种吃的，鱼肉蛋奶，蔬菜水果，一站购齐。有一天晚上临睡前下了订单，第二天早上突降大雨，心想快递肯定要延误了，于是踏踏实实地躺在被窝里睡懒觉。没想到早上八点半，门铃突然响起，迷迷瞪瞪去开门，门外居然站着一位大姐和一位八九岁的小姑娘，两人身上都裹着雨衣，滴滴答答地淌着水。大姐抱着一个大大的泡沫塑料保温箱，小姑娘拎着一个装满东西的大塑料袋。因为冒雨奔波，再加上一口气负重爬到三楼，她们看起来很疲惫，呼哧呼哧地喘着粗气。直到大姐开口，我才意识到她们是给我送快递的，赶紧连声道谢。签收时多问了两句，大姐告诉我她和小姑娘是母女俩，闺女放假给她帮忙，我是她们今天送的第一家。也许是因为任务完成了，下楼的时候小姑娘很开心，扶着妈妈的胳膊快步往下走，一会儿就没了身影。后来这对母女俩又给我送过两次快递，再后来一个小伙子接手了她们的工作。我不知道这位大姐现在做什么，但我知道，有着一大早冒雨送快递的这份责任心和在女儿面前的以身作则，她无论做什么应该都是能做好的。

网购十几年，跟快递小哥之间的故事太多了，一篇文章很难写得完。十几年间，快递单从手写变成了电子，快递小哥也换了一茬又一茬，他们已经成了我生活中不可缺少的“陌生人”。