门外与窗前

孙健

窗外一片静默的黑暗，窗前一盏孤灯、一个人影。桌上闹钟“嘀嗒嘀嗒”地转动着，而我早已没了力气，将笔置于书中，重重呼出一口气。深夜里，那极轻的敲门声清脆响亮。我转过头，在昏暗中瞥见了妈妈的面孔，是那样的熟悉而又疏离。

她轻声问我：“还不睡吗？”

简短的四个字却撩起了我心底薄怒的簾，也触碰到了我倔强要强的心。我皱了眉，不满道：“问这个有什么用？”

黑暗中我看不清她的表情，只听到她仍温柔地说：“过几天考试，早点休息……”

“我难道不知道要考试吗？”我强挤出一点笑意，“无论我怎么努力都只能在原地踏步，我一个人做题，一个人想破脑袋，也只能自己安慰自己，我不知道我还能坚持多久……”我一字一句，却最终哽咽难言。

她默然，站在我的床边，手中捧着的热水还腾着雾气。

我狠吸了一口气，将视线拉回至课本。待字迹清晰了，我又握紧了笔。我不知道她何时离开，因为她的脚步太轻。而我拿着笔却魂不守舍，我是不是太过分了？这本应自己承担的责任，为何要冲妈妈咆哮？我快步走去，拉开房门，一团亮光，如梦般存在着。

妈妈一手拿书一手拿笔，看她时而疾写时而停顿，那么专注与认真，与平日相比，此刻的她是动人的。我依稀辨得那浅绿封面的书，那是化学——我最弱的学科。我张口喊了一声：“妈。”

她抬起头，眼眸里尽是温暖。她冲我笑笑，说：“太晚了，睡吧。”又见我看着她左手的书，连忙解释：“前几天你扔地上了，我就拿来看看，画圈的是不会的吧？我这几天看了几道，明天我给你讲讲。”

我点了点头，慢慢退回房间，转身靠在门上，又一次深呼吸，内心正被某些柔软冲撞。我闭上酸涩的眼睛，倾听自己的呼吸。窗外夜色如墨，风清气凉，而我从未孤独。