长途客车经过小镇（外一首）

詹永祥

长途客车从东边拐进早晨

我用目光迎向他们，与对面目光

举行一场短暂而友好的会晤

像两个绅士在路上相遇

抬手碰碰帽檐，相互致意

然后各奔东西

在不到十米远的时候

我终于看清左边第一个窗口

全体乘客中肤色最白的

中年妇女，蒙着一块黑头巾

病容紧贴玻璃，尽量回避光明

她十分无助，仅靠几只轮胎

前往某个城市

类似乡下一场大病，忍痛

投奔三甲医院

又仿佛二战时期的欧洲难民

隐名埋姓，为躲避贫穷和战乱

以平均四十码的速度

一头扎向和平

擦肩而过瞬间，她突然

竖起食指，左右晃了晃

表示自己已经晕完车，吐光了

最后一粒米

慌张的逃难途中

她用这个优雅的谢意

打消小镇疑心

失 眠

生物钟突然就坏了

坏得毫无征兆

深夜像一封欠资邮件

寄出又退回原地

我撑着灯，拿出工具

借着这点亮光

拆开时间，放出关在里面的羊群

然后耐心磨掉锈渍

清除灰尘

在齿轮和齿轮之间

小心滴入机油

生怕丢失一只零件

每一个失眠的人，都是

修理钟表的大师

做完这些事情，天就快亮了

但我还没来得及

把这个夜晚重新组装回去

让它继续

嘀嗒嘀嗒走动