“漂”在病房的护工

吴铎思

这是一份全天24小时待命、没有休息日的工作；他们成天忙碌于医院、敬老院等地方；他们没有无影灯下的起死回生术，也不懂“望闻问切”中的玄机；他们不是正式职工，却又是医院的一个重要群体；他们常常被人忽视，病人家属却又离不开他们；他们陪护在病床前，给予病人连子女都难随时付出的关爱……日前，记者走近护工群体，探访他们的工作和生活状态。

全年无休是工作常态

凌晨1点多，福建医大附一医院住院部胃肠二区的走廊内空无一人，充斥着消毒水气味的病房中，呼吸声此起彼伏。

一阵急促的喘息声传来，守在重症监护病房内的护工韩国生在半梦半醒中听见后，迅速来到病人身边，熟练地翻身、扣背、祛痰……一套娴熟的动作下来，病人皱起的眉头渐渐舒展。

这一周，韩国生值夜班，要从晚7点一直工作到次日上午7点。这样的日子，他已经坚持了6年多。2013年，从老家江苏淮安来到福州后，韩国生每天的生活就变成三点一线：病房、医院食堂和租在医院附近的“家”。除了春节回趟老家，全年无休是他工作的常态。他每天在医院里做的事情就是给病人喂饭、洗漱、擦澡、拍背、处理大小便等。

每周三、周五是这个病区的开刀日，也是韩国生等护工们最忙的时间。他们要推送需要开刀的病人到手术室，帮助病情相对稳定的病人迁床，把刚动完手术回来的病人送到重症监护病房观察。每逢这个时候，当班的护工们一刻不得闲，不停地在病房外几十米长的走廊中来回穿梭。这样的一个白班下来，每天手机上的计步都要超过3万步。“好在负责这层病区的8个护工都是淮安老乡，能相互照应、帮衬。”

今年49岁的赵玉梅来自四川广元，在福建省立医院当护工已5年多。每天上午8点到9点是医院的查房时间，赵玉梅必须要守在病人身边，向医生汇报病人的情况。查房结束后，病人开始挂点滴，赵玉梅一直陪在床边，不时仰头看看输液袋的余量，以便及时按铃提醒护士。每过两个小时，她还要按照护理褥疮的要求，为病人翻身。

深夜里，为了防止躁动难受的病人不自觉拔管，赵玉梅只能目不转睛地守护在旁。“他们控制不了自己，我只能整晚不睡，扶着病人的手。”虽有好心的家属常在上半夜替换她照看，但赵玉梅的眼中仍布满了血丝，“就盼着能眯一小会儿，哪怕三五分钟都行。”

赵玉梅睡觉的地方是由两个凳子和一块半米宽左右的木板搭成的，晚上搭在病房里，白天收起来搬到储物间。“在木板上面放床被子，一边垫着，一边盖在身上，就不会觉得冷了。我今年从老家带了一个熟人过来，她跟着我做了不到5天，觉得又脏又累太辛苦，就走了。”

最怕雇主故意刁难

早在1998年，来自三明建宁的刘秀升就入了护工这行。在泉州鲤城区的福建医大附二医院里，她做护工已经7年多时间，但每当有人问起自己的工作，她总是含糊回答说，“在外做点小生意”。刘秀升并不想故意撒谎，只是身边不少人对护工指指点点，让她很难堪。

说起自己的经历，刘秀升苦笑：“我的大儿子在读大学，女儿在读高中，孩子们上学、吃饭、穿衣都需要花钱，家里还有80多岁的婆婆要供养，老公在外打工挣钱也只能维持一部分家用，其他方面就得靠我了……”

林文虎、林金云夫妻十几年来都以做护工为生。“我们做这份工作不怕苦，不怕累，就怕雇主故意刁难。吃个饭被抱怨时间太长，接个电话被抱怨耽误了病人康复，晚上趁病人睡着打个盹儿，又被家属抱怨不顾病人死活。”诸如此类怨言，起初让林金云心里很难受，为此还悄悄哭过，虽然一直在自我解压，但这些年她心里从未轻松过。

“护工毕竟是服务行业嘛，讲的是态度和质量，病人和家属撒撒气心里舒服了，我们才好接着做事。”林文虎经常这般劝慰爱人和身边的同行。

有人坚守有人转行

在护工这个行当，有人选择坚守，也有人决定转行，杨秀琴属于后者。

在福州鼓楼区西洪小区一幢老式楼房底楼的中介公司里，杨秀琴坐在一个七八平方米小房间的角落里，静静地等待着面试。

这是一家开了3年多的家政中介，除了日常家政业务之外，也向附近的几家医院输送护工。不过，杨秀琴这一次来，应聘的岗位不是护工，而是保姆。7年前，她从四川来榕的第一份工作就是护工，“那几年，天天住医院，好几家医院都呆过。”

前年，还在福州总医院做护工的杨秀琴照顾过一位老人，“因为照顾的时间长了，和她熟了，和她家里人也熟了，老人出院了，让我跟过去接着照料”。这一照料就是一年多。 等再次回到医院时，杨秀琴对护工这份活已有些不习惯了。“很累，几乎是24小时待命。之前还想过当月嫂呢，但已经48岁了，年纪不允许啊。”

如今选择当保姆，也是无奈之举，因为杨秀琴明白，一旦脱离医院和病床，自己不能再像以前那样不愁订单，取而代之的是每一次接活都必须自谋出路。但即使如此，她还是转行了。

陈东屏是福建康盟护理服务有限公司的执行董事，每当听到病患家属抱怨医院优质护工服务紧缺时，他都很无奈：“有经验、专业强、服务好的护工都很抢手而且数量有限，难以满足日益增长的高品质照护需求。”

据陈东屏介绍，3年前他曾做过一次调研，发现护工行业最大的问题其实不是供给失衡，而是供给匹配问题。由于照护模式的不同及照护匹配的不精准，导致护工时常接不到订单，或是服务过程退单，严重影响护工的工作稳定性及客户对照护服务的认可度。让很多护工对这个行业失去信心，因此护工年流失率曾高达300%。

行业准入制度亟待建立

“来到福州这家医院做护工已经5年多了，端水送饭、按摩翻身、夜里陪护，什么活都能干，目前24小时陪护的价格基本上是250元，扣除吃住，一个月能挣4000多元钱。”今年45岁的徐德贵说，像他这样的护工在这个科室里有八九个。但让人意想不到的是，这些护工根本不是经过专业培训、持证上岗的专业护工，也没有护理资格证和健康证，只是通过长时间摸索自行掌握了一些简单的护理技术，接活基本上靠脸熟和相互介绍。

由于没有相应的制度规范，这些“黑护工”素质参差不齐。“有些护工经常抢地盘、抢客户，影响医院正常秩序。另外，他们在照顾病人方面没有规矩，有时不服从医院的管理，还发生过偷盗患者财物的现象。”福建医大附一医院护理部负责人介绍，尽管医院内有正规的护工服务中心，但有些家属为了贪便宜还是会到外面找，一旦发生纠纷后，这些护工往往一走了之，病人的权益自然得不到保障。

而病人家属对于找护工也很犯难：“管理混乱，价质不符，工资由他们定，没个标准！”在福州市区不少医院，现行的护工服务价格处于一种无序竞争的状态，目前一般为200元～250元/天，看护重病患者要300元/天，遇到节假日还会加价。护工工资收入的高低不受医院制约、不受政府卫生部门和物价部门的掌控，完全由“市场”决定。

“因为‘重医疗，轻康复’的观念根深蒂固，护工提供的是劳务服务而非医疗服务，所以从业人群仍然集中在外来务工人员、下岗未就业人员中。”陈东屏认为，造成护工市场混乱的关键原因就是这一行的准入制度没有完全建立。

2014年以来，康盟护理公司进驻一些三甲医院的过程并不顺利，来自不同公司的“团伙”都怕他们进来抢饭碗。对于“黑护工”，陈东屏常用的做法是疏大于堵，“让他们拥有正式的身份，才会让护工有家的感觉，对医院、家属、护工都是好事”。

不过，即使像康盟这样正规的护理公司，在发展上同样也面临着种种掣肘：门槛低、流动大、护工不愿缴纳社保，导致公司无法与护工们签订正式的劳动合同。“只能签订居间服务协议，为他们购买家政综合险、人身意外险、雇主责任险等商业保险，建议他们参加当地的新农合，尽可能多方保障他们的权益。”谈起今后打算，陈东屏毫不犹豫地说，“我们还有很长的路要走，急盼有关部门制定护工行业管理方法，细分行业标准。我最希望看到的是这群默默付出的人，能得到社会公众的认可和尊重。”（ ：《 》）