广州：在这里你必将重建自己

生活在广州的人，英雄不问出处，虚头八脑的东西，功名也好富贵也好，都不重要，最重要一家人齐齐整整在一起吃饭。当然，节假日能上五星酒店一起吃就更妙了。

而我爱上广州的原因除了宽松，多元，和界限感，还有一个很特别的原因，就是我正是在这座伟大的城市里重建了一个自己。

这种重建是怎么发生的？18年的岁月如何浸润一个人，还真是一件说来话长的事。

当年来广州的时候，和所有刚刚大学毕业的内地小孩一样，只知道这里是闪闪发光的南方圣地，改革开放前沿，一切奇迹的发源地。但一定要来到这里，你才真正感受到一所偉大的城市那种海纳百川的气势。

从前在湘中的小城，你无法想象你仅凭个人的努力就可以找到一碗饭吃，若不是你妈托你二舅爷爷送两万块的礼你怎么可能去报社谋个差事，而在广州我真的只是凭《广州日报》上一则小小的招聘启示找到了一份在杂志社的工作。

三个月以后，我跳槽到了这家杂志社的兄弟杂志，原因只是因为在一次大型采访中我主动留下来认真地听了那家杂志编辑总监采访的过程，我说我想学学采访，她觉得这个女孩孺子可教，正好要用人，那么就用她吧。

广州人有着完全不同于内地城市的一种生活哲学——务实。他们不大看得起那些花架子，是骡子是马，拉出来遛遛，别讲那么多没用的。业务上见真章，能不能留下来全凭真本事，不能干活天王老子也保不住你。

那真是残酷的自然淘汰，以至于工作了四五年，我对我当时的单位还用“鳄鱼潭”来称呼。

你的收入和你的工作成绩直接挂钩，一切自己来，我刚入职的时候，分配我做一个 “开私家车的女人（1999年买车的女人还极少）”的选题，当时真是两眼一抹黑惊恐万分，我在广州一个人也不认识，怎么找人做采访，我当时的头黄爱东西老师说：如果我是你，我就去大街上拦，拦下来说我要采访你……

讲真，开始你会觉得不习惯，也会觉得有点冷遇，但到后来你会感觉越来越舒服。

因为它的冷它的距离感让一个人有了自我成长的空间，你必须得独立生存，你必须得靠自己思考，你必须得相信你自己有能力克服一切困难——这是一种斯巴达克式的训练。

某种程度上，一个人年轻的时候经历斯巴达克训练是一件好事，因为那样高强度的训练不只会强健你的体魄还强健你的意志，让你慢慢从一个唯唯诺诺的忍气吞声的烂好人变成一个勇于为自己生命负责任的人。

最重要的是，广州重建了我的价值观。

在小城里的所见所闻所想，在这里全部被打碎，见识了太多不同的人和事。

很幸运地又撞上了90年代末南方媒体起飞的时刻。

那正是一个火热的年代，五羊新城的臭水沟边的小馆子里是一桌又一桌谈新闻的媒体人，稿子、版面、采访、夜班……总有一种力量让你泪流满面。每一年有无数怀揣新闻理想的人南下汇聚在这里，那是一个一篇稿子可以改变世界的时候，到处是新的媒体诞生，南方周末，新周刊，南方都市报，城市画报……

几乎每一个月都有新的杂志新的报纸产生，也有杂志报纸死去，每个媒体人都不愁工作，不做东家就做西家。

我当时任职的杂志社虽然是本女性生活类杂志，但一度是全国稿费最高的地方。作为一个编辑的福利便是以工作之便接触到当年媒体的一时俊杰，连岳黄爱东西沈宏非洁尘赵赵西门不暗kevin西门媚小强沈灏王小山曾忆城西丁大豆李小玩安哥肖全……很多很多人，不能尽数。

开始看到他们觉得他们是外星人，他们怎么是那个样子的，怎么是那样说话的，后来觉得很好玩，再后来，有些人甚至成了朋友。

如果不是因为来了广州，我无法知道这些人，也无法认识这些人，当然也不可能成为这样的自己——这可能是广州对我最大的意义，它容纳了那个时代最出色的媒体人，因缘际会让一个内向害羞保守的湖南女孩从身边那些活色生香的大神身上意识到自己的局限——原来世界这么大，原来还有这样一些人在这样精彩地活着。

因为大家都在谈论王家卫，所以你不得不去看《重庆森林》和《花样年华》，看不懂？嗯，就多看几遍，慢慢你就懂了。

因为大家都在讲王阳明的知行合一和罗素的幸福本源，你少不了要看几遍《幸福之路》。

因为大家都在说《往事并不如烟》，你不免也要去香港背几本《最后的贵族》。

因为大家都在议论木子美老师的博客，所以少不免你也要去开一个博客写写自己的心声。

因为大家都在向前走，你也不好意思跟不上趟……

某种程度上，成长就是一种双向选择，一方面正好有高人指点，一方面你还得虚心好学。

跟人学，跟书学，跟电影学，跟生活学……跟这个城市学，慢慢的，这城市的内在气质会慢慢浸透你的全身，会慢慢改变你思维的方式，慢慢形成你对于生活的看法，慢慢地塑成了另外一个新的人。

在心理学上，重建自我意义重大，因为那意味着我们自己可以成为自己的英雄。我学会的最重要的变化是不再幻想将生命托附给任何人，选择一切可以选择的，承受一切可以承受的，不埋怨，不自责，不气馁。

爱德华·格莱泽说：“城市是人类最伟大的发明。”

但不是所有的城市都能称得上伟大，自由，包容，拥有这个城市独特的生活美学，以及绵延千年澎湃不绝的暗涌活力，是一个伟大城市傲然挺立的原因。

一直要到现在，我才真正明白一个伟大的城市对于普遍人的意义，正如哲人所说的：在一个伟大的城市里你必将重建自己。

这难道不是一个小人物此生能遇到的最美好的事，没有愧对生命，我是如此感谢广州。

责任编辑：杨希

作者简介：

黄佟佟，湘乡人，专栏作家，腾讯“大家”签约作家，知名公众号“蓝小姐和黄小姐”联合创始人，资深媒体人，曾任职时尚杂志编辑主任、文学杂志编辑总监多年，出版小说散文十数本，现居广州。