笔记里的哲学

■陆春祥

鲁迅文学奖得主，浙江省散文学会会长，杭州市作协副主席。已出版《病了的字母》《字字锦》《乐腔》《笔记中的动物》等数十种杂文随笔集。

“一切历史都是当代史，笔记中也有你我的影子。历代笔记，永恒的光，此光烛照，中华文化之灿烂星河。”

为袍所累

刘先生者，河朔人，年六十余，居衡岳紫盖峰下。间出衡山县市，从人乞得钱，则市盐酪①径归，尽则更出。日携一竹篮，中贮大小笔、棕帚、麻拂②数事，遍游诸寺庙，拂拭神佛塑像。县市一富人，尝赠一衲袍③，刘欣谢而去。越数日见之，则故褐如初。问之，云：“吾几为子所累。吾常日出庵，有门不掩，既归就寝，门亦不扃④。自得袍之后，不衣而出，则心系念，因市一锁，出则锁之。或衣以出，夜归则牢关以备盗。数日营营⑤，不能自决。今日偶衣至市，忽自悟以一袍故，使方寸⑥如此，是大可笑。适遇一人过前，即解袍与之，吾心方坦然，无复系念。嘻，吾几为子所累矣！”

［选自宋·郭彖《睽车志》］

【注】①盐酪：指食盐等食品。②麻拂：除尘工具。③衲袍：用碎布料缝缀的袍服。④扃（jiōng）：关闭。⑤营营：指内心忧愁的样子。⑥方寸：内心。

这里，作家的用意其实很明显，袍只是一个比喻，它是外物的一种，是牵累我们内心的美好而诱人的物质代表。

在我们的日常生活中，此袍可以指代金、银、珠、宝、酒、色、名、利等，有形的，无形的，几乎可以囊括。李白洒脱，只想喝尽天下美酒，那他也是千方百计为自己创造喝到美酒的理由和机会，听说哪里有美酒而不能得时，还要耿耿于怀。

即便这些东西你已经统统放下，心里只想着不要财物、不要名利，然而心里老惦记着这事，也是一种牵挂，还没有真正放下。因此，为任何一物所累，都不会快活。

这些道理一般人都懂，难在像刘先生那样，毅然决然，放下袍子。刘先生，真不普通，大智！

无处安放的胡须

伯父君谟①，美髯须。仁宗一日偶顾问曰：“卿髯甚美，长夜覆之于衾下乎，将置之外乎？”君谟无以对。归舍，暮就寝，思圣语以髯置之内外，悉不安，一夕不能寝。盖无心与有意，相去有间，凡事如此。

［节选自宋·蔡絛《铁围山丛谈》］

【注】①君谟：蔡襄，字君谟，北宋书法家、文学家、政治家和茶学家。

对男人来说，胡须的事，并不是小事，胡须里充满了学问。

《康熙字典》里，就这么详细分类：胡须在上唇，称“髭”；下唇，称“须”；颊旁的，称“髯”；下巴上的，称“胡”。复杂得很。

我也好奇呢，那长胡须睡觉时是怎么安置的？我估摸着，结果只能是，里面外面都有，有时里面，有时外面。睡觉时，先放外面，睡着了，一个翻身，就到里面了。

类似的问题，还可以有趣延伸。比如，走路时，你是先迈左脚还是先迈右脚？有些事情就是这么奇怪，无心变成有意，一下子还真说不清，说不清，就想要去弄清，这样就费神劳心了。

睡觉，其实是不需要管胡须的，这就是一种习惯，当要改变习惯时，一定会很难受。当然，睡不着应该是小事，不至于害了性命，无事烦，自找的。

金弹子

韩嫣好弹，常以金为丸，所失者日有十余。长安为之语曰：“苦饥寒，逐金丸。”京师儿童每闻嫣出弹，辄随之，望丸之所落，辄拾焉。

［节选自汉·刘歆《西京杂记》］

富人玩弹弓，派头不一样。他的目的在玩，追求刺激，而不在乎成本。弹到的一只鸟值多少钱？而且他弹鸟也不是用来吃的，纯粹是玩。

一种爱好，有时也会带动一个产业。比如，高尔夫球。球场的建设，当然是重大的招商引资项目了，花费都在数亿元以上。玩一次球，每个人的费用少说也要千元以上。那杆挥得轻松、潇洒，球童积极地来回跑动，捡球、提杆、拿袋，都是不错的工作，人们因为有人打球而获得了工作的机会。

穷人因为饥寒，所以跑去捡金丸。对韩嫣来说，这也算玩弹弓以外的心理安慰吧，给人以施舍，也算积德了。

图：马 叙