冰心
三儿背着一个大筐子,拿着一个带钩的树枝儿,歪着身子,低着头走着,眼睛却不住地东张西望。天色已经不早了,再拾些破纸烂布,把筐子装满了,便好回家。
走着便经过一片广场,一群人都在场边站着,看兵丁们打靶呢,三儿便也走上前去。只见兵丁们一排站着,军官也在一边;前面一个兵丁,单膝跪着,平举着枪,瞄准了铁牌,当的一声,那弹子中在牌上,便跳到场边来。三儿忽然想到这弹子拾了去,倒可以卖几个铜子,比破纸烂布值钱多了,便探着身子,慢慢地用钩子拨过弹子来。那兵丁看他一眼,也不言语。三儿蹲下去拾了起来,揣在怀里。
他一连的拾了七八个,别人也不理会,也没有人禁止他,他心里很欢喜。
一会儿,又有几个孩子来了,看见三儿正拾着弹子,便也都走拢来。三儿回头看见了,恐怕别人抢了他的,连忙跑到牌边去。
忽然听得一声哀叫,三儿中弹了,连人带筐子,打了一个回旋,便倒在地上。
那军官吃了一惊,却立刻正了色,很镇定地走到他身旁。众人也都围上前来,有人便喊说,“三儿不好了!快告诉他家里去!”
不多时,他母亲一面哭着,便飞跑来了,从地上抱起三儿来。那军官一脚踢开筐子,也低下头去。只见三儿面白如纸,从前襟的破孔里,不住地往外冒血。他母亲哭着说,“我们孩子不能活了!你们老爷们偿他的命罢!”军官冷笑着,用刺刀指着场边立的一块木板说,“这牌子上不是明明写着不让闲人上前么?你们孩子自己闯了祸,怎么叫我们偿命?谁叫他不认识字!”
正在不得开交时,三儿忽然咬着牙,挣扎着站起来,将地上一堆烂纸捧起,放在筐子里;又挣扎着背上筐子,拉着她母亲说,“妈妈我们家……家去!”他母亲却依旧哭着闹着,三儿便自己歪斜地走了,他母亲才连忙跟了来。
一进门,三儿放下筐子,身子也便坐在地上,眼睛闭着,两手揉着肚子,已经是出气多进气少了。这时门口站满了人,街坊们便都挤进来,有的说,“买块膏药贴上也许就止了血。”有的说,“不如抬到洋人医院里去治,去年我们的叔叔……”
忽然众人都分开了,走进一个兵丁来,手里拿着一小卷儿说,“这是二十块钱,是我们连长给你们孩子的!”这时三儿睁开了眼,伸出一只满了血的手,接过票子来,递给他母亲,说,“妈妈给你钱……”他母亲一面接了,不禁号啕痛哭起来。那兵丁连忙走出去,那时——三儿已经死了!
(选自《晨報》1920年9月29日)